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  Określać człowieka jako pojedynczą, żyjącą istotę jest ogromnym niedomówieniem. Człowiek nigdy nie jest, nie będzie, anawet nie może być sam. Człowiek jest jak tętniące życiem miasto; pełne atrakcji, ruchliwych uliczek tonących wkorkach istresie oraz zachodzącym słońcu. Człowiek ma wsobie miliony krętych alejek wspomnień, ślepych zaułków miłości, zawiłych dróg nieporozumień imiejsc tak złych inikczemnych, że nawet świadomość ich istnienia przyprawia o gęsią skórkę…


  Claude S., 1984 r.


  Milionywspomnień, utartych schematów przedzierających się przez codzienne zachowania, doświadczenia, którymi karmimy się od dzieciństwa, zdają się nie mieć końca. To nieposkromiony przepych rozmaitości rozdmuchiwany emocjami często sprawia, że niepozorna rzecz staje się brakującym elementem układanki, której wcale nie chcieliśmy rozwiązywać.


  W przypadku Róży była to koszulka Romana, którą dostał od niej na trzydzieste piąte urodziny. Adokładniej koszulka zJohnym Bravo pokazującym kciuk oraz naśladujący go Roman, uśmiechający się szelmowsko zjednego ze zdjęć, tak wyprowadziła ją zrównowagi. Można nawet pokusić się ostwierdzenie, że Roman wyszedł na zdjęciu całkiem dobrze, gdyby nie kobieta wbieliźnie, która uwiesiła mu się na szyi.


  Teraz te same sto osiemdziesiąt centymetrów wzrostu iokoło stu kilogramów faceta zfotografii stało przed nią, próbując zachować spokój, podczas gdy Róża, wymachując chudymi rękami, wktórych trzymała zdjęcia, próbowała coś zsiebie wydobyć. Wyglądała jak wściekła, bladoczerwona ryba czająca się wrudych wodorostach. Zwściekłości nie mogła złapać powietrza, nadymała poliki, oczy wychodziły jej zorbit. Wgłowie miała tysiące myśli przelatujących zprędkością światła, wspomnienia, których wspólnym mianownikiem było poświęcenie dla swojego faceta inaiwna wiara wto, że wkońcu się podniesie, znajdzie pracę iodwdzięczy się za wszystko, co dla niego robiła. Dobrze płatna praca, której nie znosiła, obiadki, kolacyjki, bronienie przed komentarzami rodziców iznajomych… Wkońcu nie wytrzymała iwyrzuciła wszystko zsiebie. Potok słów, epitetów, przytaczanych historii, okraszonych histerią, płynął zjej ust wtowarzystwie łez imakijażu. Romanowi coraz trudniej było ukryć emocje. Żyły na skroni mu pulsowały, krople potu perliły się na czole. Wpewnym momencie jego błękitne oczy stały się zimniejsze niż kiedykolwiek, achwilę potem sprawił, że czas zwolnił. Widziała wszystko wzwolnionym tempie. Jego pięść zmierzającą wstronę jej twarzy, powiększającą się powoli ikończącą swój lot pod jej okiem. Gdzieś, jakby woddali, usłyszała cichy gruchot ijęk jakieś dziewczyny. Widziała, jak jego pełne usta, które jeszcze niedawno szeptały jej czułe słówka, teraz rozkazywały, by przestała pierdolić izamknęła ten rudy ryj. Wszystko to działo się jakby obok niej. Potrzebowała kilku sekund, by dotarło do niej, co się stało.


  – Wynoś się stąd! Nie chcę cię znać, ty kłamliwy dziwkarzu! –Wybiegła do łazienki, nie mogąc powstrzymać płaczu.


  – Jesteś naprawdę pojebana –syknął do niej Roman. –Już dawno powinienem cię zostawić.


  Róża zanosiła się łzami iżalem, nie dowierzając, że jej się coś takiego przydarzyło. Otulona niebieskim, za dużym wełnianym swetrem, siedziała na kafelkach, podkurczając nogi. Pozostała włazience jeszcze kilka minut po tym, jak usłyszała, że Roman skończył zbierać swoje rzeczy itrzasnął drzwiami na do widzenia. Potem wstała ispojrzała na siebie wlustrze. Obolała twarz, cała czerwona, jedno oko przymknięte napuchniętą powieką. Przypomniała sobie moment, gdy jako mała dziewczynka weszła do łazienki, bo usłyszała, jak mama cicho płacze. Miała takie samo spojrzenie, takie same oczy, spuchniętą twarz. Róża próbowała się uśmiechnąć, tak jak ona wtedy, ale przeszywający ból jej to uniemożliwił. Powtórzyła jedynie słowa, które powiedziała jej matka: „Nic się nie stało, wszystko jest wporządku. Nie masz się czego bać, Różyczko”.


  Wyszła złazienki jeszcze trochę zdezorientowana. Adrenalina zaczęła zniej schodzić, ale ból stawał się coraz bardziej nieznośny. Niewiele myśląc, swoje pierwsze kroki skierowała do barku. Pierwszy łyk wina wypiła prosto zbutelki. Odetchnęła zulgą spragnionego maratończyka iprzelała resztę napoju do kieliszka. Następnie poszła do kuchni po coś zimnego na zredukowanie opuchlizny. Usiadła na łóżku, dzierżąc wjednej dłoni trunek, aw drugiej mrożone warzywa na patelnię, które przyłożyła do bolącego policzka. Popatrzyła przed siebie. Pokój wyglądał jak pobojowisko: szafki iszuflady były pootwierane, niektóre świeciły pustkami. Wiele ubrań walało się po podłodze. Róża szybko upiła kilka łyków wina, chcąc uspokoić drżenie rąk. Po połowie kieliszka zrobiło jej się nijako –w końcu. Bardzo wyczekiwała tego stanu: by przestało ją to wszystko przytłaczać, by nie czuć bólu, żalu izawodu.
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  – To właśnie był ten moment, kiedy człowiek nie może wytrzymać imusi wybuchnąć. To taki rodzaj wołania opomoc, ale wsposób niekoniecznie aprobowany przez społeczeństwo.


  Słowa Grzegorza uderzyły ją zrównym impetem, co pięść Romana. No tak, czego mogłam się spodziewać? Niby były byłemu nierówny, ale… Kozetka, dyplomy na ścianach, ai tak to jeden chuj… Chytre oczka wpatrywały się wRóżę ztaką dezaprobatą, że przeszkodziły jej wdokończeniu myśli. Gdy Grzegorz upewnił się, że skupia jej uwagę, cmoknął wyniośle, jak to miał wzwyczaju, poprawił druciane okulary na orlim nosie ikontynuował swoją myśl:


  – Osoby, które sobie nie radzą zgniewem ifrustracją, muszą dać jakoś upust tym emocjom.


  – Tylko dlaczego akurat na mojej twarzy? –zapytała, gładząc się po opuchniętym izsiniałym poliku.


  – Wiesz, nie chcę cię wpędzać wpoczucie winy, bo odwróciłaś się od chorego człowieka. Co to, to nie, ale…


  I wtym momencie Róża nie wytrzymała, na szczęście dla Grzegorza tylko słownie.


  – Czy ty wogóle słuchałeś, co do ciebie mówiłam? –podniosła głos, który pod koniec pytania zaczął drżeć, podobnie jak jej dłonie. –On mnie uderzył, Grzegorz! Ten chuj mnie najpierw zdradził, apotem uderzył. Czy ty tego nie rozumiesz?!


  – Kochanie… To znaczy moja droga, nie kłóćmy się. Oboje dobrze wiemy, że masz skłonności do dramatyzowania. –Jego głos złagodniał wbardzo nieprzyjemny sposób. Był tak obślizgły, że niemal czuła, jak oblepia jej ciało. –Oboje także wiemy, czemu tu jesteś ipo jakiego typu opiekę przyszłaś. –Pochylił się powoli nad nią iszepnął do ucha: –Koniec sesji, czas na zapłatę. Mam nadzieję, że się do tego przyłożysz.


  Róża podskoczyła jak rażona prądem iczym prędzej przesunęła się na bezpieczną odległość.


  – Ja naprawdę przyszłam prosić opomoc, anie na jakieś macanki! Za kogo ty się uważasz?


  – Ja? –Teraz Grzegorz wstał iz wyniosłością pomieszaną zwyrzutem dodał: –Naprawdę, Różo? Przychodzisz do mnie, do swojego byłego, po kłótni ze swoim obecnym facetem ico ja miałem sobie pomyśleć? Co? Przecież właśnie próbuję ci pomóc, ty niewdzięczna histeryczko! –Wyniosłość przekształciła się wgniew ipodniesiony głos.


  – Miałam traumatyczne przeżycie iprzyszłam do psychologa, który mnie zna, by lepiej mógł ocenić sytuację. Jak możesz tego nie rozumieć? –mówiła ze łzami woczach. Teraz już sobie przypomniała, jak smakuje poczucie winy wywoływane przez jego psychologiczne zagrywki i, jak on to nazywał, „logikę, której ty nigdy nie pojmiesz”.


  – Ocenić sytuację?! Jasne. Proszę bardzo. To moja ocena: jesteś autodestrukcyjną, samolubną jednostką aspołeczną, która przyciąga podobne, nędzne jednostki lub osoby, które starają ci się pomóc –wycedził przez zęby. Stał naprzeciwko niej idyszał ze złości.


  – Taaak? –Róża nie mogła powstrzymać jąkania iłez zwściekłości. –W taaaakkim razie mam nadzieję, że zaaaliczyłeś siebie do tych ooosób, które są róóóównie nęęęędzne! Żegnam!


  Trzasnęła drzwiami gabinetu, następnie prawie wybiegła zbudynku, nawet się nie oglądając. Stanęła na przystanku obok przychodni iwsiadła do pierwszego tramwaju, który nadjechał. Aby się uspokoić, włączyła muzykę. Miała kilka playlist na różne okazje. Chropowaty, niepokorny głos Amy Winehouse rozbrzmiewał wsłuchawkach. Ican’t help you, if you can’t help youself –śpiewała, aRóża zastanawiała się, teraz już na spokojnie, nad ostatnim wyborem „pomocy”. Co mi strzeliło do głowy, by do niego iść? Przecież to nielogiczne, nawet jak na mnie. Może cios od Romana był za mało bolesny ipotrzebowałam jeszcze jakiegoś psychicznego okaleczenia? Jej myśli płynęły wróżnych kierunkach. Czasami potrafiła zadać sobie odpowiednie pytanie, najczęściej po fakcie. Mechanizm dobrze zadanego pytania wykształciła sobie dzięki Ester, swojej przyjaciółce, zktórą omawiały ianalizowały wzajemne posunięcia życiowe. Jak łatwo się domyśleć, posunięcia zGrzegorzem nie skonsultowała. Ale na pewno omówią to podczas kolejnego spotkania. Tymczasem, zbierając siły itworząc buntowniczą aurę, Róża, nucąc otym, że nie pójdzie na odwyk, wysiadła ztramwaju iudała się na przystanek autobusowy, by dojechać do mieszkania.
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  Róża wynajmowała lokal na trzecim piętrze bloku, przy ruchliwej ulicy. Nocami, gdy miała melancholijny nastrój, wsłuchiwała się wdźwięk autobusów sygnalizujących odjazd zprzystanku izastanawiała się, czy wodpowiednim momencie ona też dostanie taki sygnał idotrze na właściwe sobie miejsce. Na razie musiała odłożyć marzenia odrodze iutrzymać się na powierzchni. Mąż Ester załatwił jej L4, dzięki któremu miała wziąć się wgarść, uprzątnąć swoje sprawy imoże mieszkanie, jak dobrze pójdzie. Wrzeczywistości podczas pierwszego tygodnia jej samopoczucie walczyło oprzetrwanie wśród niedojedzonych resztek jedzenia, zużytych chusteczek higienicznych oraz pustych butelek po winie. Po swojej stronie miała zastępy energetyzujących piosenek, motywacyjnych książek oraz kontrolne rozmowy telefoniczne z Ester, która nie mogła jej wspierać osobiście przez ten czas, bo szefowa dawała jej nadgodziny ideadline’y nie do utrzymania.


  Gdy nazbierała wystarczająco dużo melodii, pokrzepiona rozmową zEster, która jak zrękawa rzucała motywacyjnymi tekstami –może rzeczywiście sobie je wypisała, byłaby do tego zdolna –Róża postanowiła odgracić mieszkanie iuczynić ztego metaforę uprzątnięcia Romana imałej, nieporadnej Róży ze swojego życia. Po kilku godzinach jej się udało, ale nadal coś nie dawało jej spokoju. Coś, co napawało ją niepokojem równie silnym albo iwiększym niż kolejne spotkanie zktórymkolwiek zbyłych. Starała się sobie wmówić, że zrobiła kawał dobrej roboty iteraz może odpocząć. Próbowała odłożyć na bok to, co nieuchronne. Nie mogła jeszcze stawić temu czoła, mimo przekonywań Ester przez ostatni tydzień. Czemu to spotkanie wywoływało wniej taki niepokój?


  No cóż, żeby odwiedzić swoją mamę, Róża zawsze musiała się przygotowywać, ateraz gdy ma jej do przekazania wiadomość, że znowu jest sama, musi być gotowa na wszystko. Ani jej mama, ani ojczym nie przepadali za Romanem, iz wzajemnością, do tego stopnia, że przestali ją odwiedzać wjej wynajętej kawalerce.


  Nie można ich za to winić. Mimo że Róża nigdy nie powiedziała tego wprost, łatwo można było wywnioskować, że Roman był na jej utrzymaniu: duchowo, fizycznie ifinansowo.


  – Wiem, że widzisz wnim księcia zbajki –usłyszała kiedyś przy kawie od swojej mamy –ale jedyną bajką, zjaką mi się kojarzy, jest Zmierzch. To jest wampir energetyczny, wysysa zciebie wszystko, co najlepsze.


  Biorąc pod uwagę relacje ukochanego zrodzicami, Róża nie powinna się obawiać reakcji mamy, ale to tylko logiczny punkt widzenia. Mamie daleko było do bycia logiczną inie była to jej jedyna wada. Inną, która doprowadzała ją do frustracji, był „aniemówizm”. Wystarczyło tylko jedno spojrzenie ite trzy magiczne słowa, aona już zaczynała zgrzytać zębami. Ostatni raz miała okazję doświadczyć tego wkontekście rozstania zGrzegorzem, tym samym kolegą psychologiem, który oczekiwał wynagrodzenia wnaturze.


  – ANIE MÓWIŁAM?! Czemu ty mnie nigdy nie słuchasz, co? Przecież mówiłam ci, że on cię prędzej czy później zostawi, Różyczko.


  – Bo co? Bo jestem od niego młodsza igłupsza? Czy może niewystarczająco ładna? –zripostowała znaburmuszoną miną. Czerwień jej polików iprzymrużone oczy sprawiały, że wyglądała jak mała, wściekła dziewczynka. Nigdy nie była dobra wripostach.


  – No cóż… Miss Polonia to ty nie jesteś, po ojcu odziedziczyłaś urodę, to już wiadomo. Ale tu raczej chodzi oto, że starsi mężczyźni traktują takie dziewczęta jak zabawki. Bawią się, dopóki nie stwierdzą, że się zepsuła. –Mama za to wripostach była wyśmienita.


  Brr… kolejny dreszcz. Na taką rozmowę trzeba się przygotować –pomyślała. Machinalnie sięgnęła po butelkę iwlała sobie whisky, przykrywając tylko samo dno szklanki. Dno osiągnięte, tak na zachętę –stwierdziła.


  W tym roku kończy trzydzieści lat. Trzy lata straciła zRomanem vel Pattisonem. Był jak narkotyk popijany whisky idoprawiony kubańskim cygarem –dawał porządnego kopa, jak nic innego, ale następnego dnia trzeba było to porządnie odchorować. Ona po odstawieniu tej mieszanki chorowała miesiąc. Teraz został jej tylko wór butelek –znalazła jeszcze siedem wpiwnicy –wzmożona sympatia do alkoholu iniska, niższa niż wcześniej, samoocena.


  Róża myślała, że wtym wieku będzie miała dom, kochającego męża idwójkę dzieci. Takie życie jak zżurnala. Co gorsza, jej mama też tak myślała. Azmarzeń została jej tylko wynajmowana kawalerka zbalkonem. Jest jeszcze praca, wktórej może nie być przez miesiąc i nikt nie zainteresuje się, co się znią dzieje. Praca, wktórej dla kolegów ikoleżanek nie istnieje. Nigdy nie daje się wciągnąć wżadne „dworskie intrygi” ipo prostu robi swoje, co sprawia, że jest jeszcze mniej popularna. Nie to, co wdomu. Kiedy jedzie do rodzinnego domu, staje się gwiazdą: jej rozterki, problemy iwystępki są wystawiane na światło dzienne wrodzinnym zaciszu czy –jak kto woli –sądzie rodzinnym. Jedzie tam zduszą na ramieniu, jak skazaniec, który wie, że wyrok był już znany jeszcze przed rozprawą.
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  Nadszedł sądny dzień. Róża ubrała się wnajładniejszą sukienkę, jaką miała, oczywiście prezent od drogiej mamusi. Zrobiła porządny makijaż zgodnie zzasadą „zachowuj się tak, jak wypada w twoim wieku, iskończ wreszcie ztym nastoletnim wizerunkiem, bo to śmieszne”. Jeszcze włosy ijuż. Od dwóch dni nie pije. Zamykając drzwi na klucz, zauważyła, że nie potrafi zapanować nad drżeniem rąk. Nie wiedziała, czy to syndrom odstawienia czy strach przez rozmową.


  Dojazd do rodzinnego domu, domu rodziców, jak zwykła go nazywać, od kiedy go opuściła, zajmował jej dwie godziny. Przez ten czas mogła przemyśleć, poukładać idopieścić to, co będzie chciała powiedzieć rodzicom. Wzięła nawet pod uwagę fakt, że będzie miała dodatkową publiczność: młodszy brat, Piotrek, jeszcze unich pomieszkuje. Pewnie gdy zobaczy, wjakim stanie zdenerwowania jest Róża, nie pozwoli sobie na opuszczenie takiego przedstawienia.


  Zaparkowała tuż przed podjazdem do garażu. Jej rdzawoczerwone cinquecento gryzło się zpięknie przystrzyżonym trawnikiem, idealnie powieszonymi firankami woknach icieszącym oko fikuśnym skalniakiem. Idąc wkierunku domu, Róża patrzyła na drzewka ozdobne przycięte idealnie wbombki. Ich widok napawał ją niepokojem. Coś podpowiadało jej, że gdyby mama miała taką moc iodpowiedni sekator, to ułożyłaby ją na swoją modłę.


  Rodzicielka powitała ją zmartwionym spojrzeniem.


  – Co się stało? –zapytała.


  – Czemu miało się coś stać? –odpowiedziała pytaniem na pytanie. To zły początek –pomyślała.


  – Bo się wystroiłaś jak stróż wBoże Ciało! –zawołał radośnie Piotrek, włączając się do rozmowy. Był wświetnym humorze, który nie pogorszył się nawet mimo piorunujących spojrzeń siostry.


  – Chciałam ztobą porozmawiać, mamo.


  – Jesteś wciąży? –W tym pytaniu krył się cały zestaw uczuć: od nadziei po zażenowanie.


  – Nie –odpowiedziała zrezygnowana. Wiedziała już, że jest na straconej pozycji. Miała kilka sekund, by przejąć inicjatywę izałatwić to szybko. Nie dała rady. Teraz czeka ją wyliczanka.


  – Ten łachudra poprosił cię orękę? Wiedziałam, że tak będzie! Mało miał twoich pieniędzy, to teraz chce połasić się na nasze? Ale gdzie wy chcecie wyprawić wesele? Przecież tutaj się nie pomieścimy! –Mama odpłynęła myślami, wyliczając gości.


  – Nie, mamo! –zdążyła się wstrzelić przed kolejnymi pytaniami. –Nic ztych rzeczy.


  – To wyrzuć to wkońcu, anie się tak czaisz!


  – Rozstaliśmy się. –Napięcie wjej głosie było nie tylko słyszalne, ale niemal widoczne. Podczas tych dwóch godzin jazdy stwierdziła, że ta wersja będzie najbezpieczniejsza. Dzięki temu skieruje mamę na tor myślenia, który prawdopodobnie mniej Różę zaboli.


  Mama stoi wstrząśnięta. Tego się nie spodziewała. Napięcie Róży ustąpiło lekkiemu rozbawieniu. Ajednak potrafię cię czymś zaskoczyć –pomyślała. Po chwili mama się otrząsnęła.


  – To dobrze. Nie chciałam cię martwić, ale nigdy zArkiem nie przepadaliśmy za Romanem.


  – Wiem. Ale teraz jest już po wszystkim –odpowiedziała Róża.


  Tak, sielanka. Powrót córki marnotrawnej na właściwe tory. Nie było tak źle –pomyślała. Nie zdążyła się jednak nacieszyć słodkim smakiem tej naiwnej myśli, bo już za rogiem czaiła się gorzka rzeczywistość.


  – Po jakim wszystkim? Jezu, Róża, ale co teraz? Przecież ty masz już trzydzieści lat, anie masz ani męża, ani dzieci, owłasnym domu czy dobrej pracy nie wspominając! –Mama coraz bardziej się nakręcała.


  – Trzydzieści lat to przecież nie wyrok –Róża próbowała się nieudolnie bronić.


  – Ale bardzo blisko –wtrącił swoje trzy grosze Piotrek. –Teraz to pewnie żaden facet cię nie będzie chciał, bo jesteś za stara.


  – Dzięki, Młody. Cieszę się, że mogę liczyć na twoją szczerą opinię iwsparcie –odpowiedziała wmiarę spokojnie. Starała się ochłonąć, ale świadomość, że musi grać na dwa fronty, nie pomagała.


  Weszli do domu, aPiotrek złapał niedbale paczkę chipsów iusadowił się wygodnie. Ciekawość pochłonęła go całkowicie inawet nie próbował ukryć frajdy, jaką sprawiało mu słuchanie rozmowy iwtrącanie się do niej. Był wswoim żywiole.


  – Nie dokuczaj siostrze –powiedziała mama, po czym dodała: –I bez twoich złośliwości ma ciężko. Najpierw zostawił ją doktor, ateraz nierób. Nie musisz jej dołować takimi głupimi tekstami.


  Ta… to zadanie tylko dla mamusi –dopowiedziała sobie wmyślach Róża.


  – Ale nic to. Jakoś damy radę, nie Różuś? –zapytała słodko mama.


  Różuś stała się czerwono-purpurowa. Nienawidziła tego określenia. Mama była zbyt pochłonięta swoimi myślami, by to zauważyć, iciągnęła dalej:


  – Awiesz co, to się nawet dobrze składa. Sąsiadka, ta zróżowej willi, spod siódemki, no wiesz która, ma syna ion się ostatnio rozwiódł. Może zorganizuję jakiś wystawny obiad na twój powrót. Bo teraz to chyba wrócisz do domu, skoro nic cię tam nie trzyma. Twój pokój jest prawie nietknięty. Zabierze się te parę szpargałów ibędzie jak dawniej.


  – Ale ja się nie zamierzam na razie znikim widywać.


  – Jak to? Moja droga, teraz nie możesz sobie robić przerw. Zegar tyka…


  – Tyk, tyk, tyk –wtórował matce Piotrek, pokazując swoje idealnie proste, białe zęby wuśmiechu. Róża musiała zmagać się zbólem związanym zaparatem ortodontycznym, haczącym dziąsła ijęzyk, wyrwanymi zębami, ai tak nie osiągnęła takiego rezultatu, jaki on miał od zawsze.


  – Nie zamierzam się znikim spotykać inie zamierzam tutaj wracać –powiedziała stanowczo, zlekkim poirytowaniem.


  – To co? Nic nie zrobisz? Nadal będziesz żyła na kocią łapę? –oburzyła się matka.


  – Na kocią łapę to znaczy, że zkimś mieszkasz bez ślubu, mamo – poprawiła ją już spokojniej Róża.


  – No widzisz, aty nawet tego nie masz. Jesteś tak samo uparta iirracjonalna jak twoja chrzestna! –Zacięcie namalowało na szczupłej twarzy matki wyraźną zmarszczkę pomiędzy idealnie wymodelowanymi brwiami.


  Uuu… To nie może wróżyć nic dobrego, skoro przywołała swoją siostrę, trzepniętą Anę, jak zwykła ją nazywać, gdy była sama zArkiem. Mama wogóle nie chciała oniej opowiadać, więc jedynie dzięki takim oto uroczym refleksjom iporównaniom mogła się czegoś dowiedzieć okobiecie, zktórą Róża miała tyle wspólnego. Wtedy gdy mama oniej wspominała i nie było jej stać na dodanie „ale nie będę mącić jej spokoju niesforną chrześniaczką”, pojawiały się fale lamentu, płaczu iłkania wraz zwymówkami iwyrzutami. Itym razem mama chciała pójść wydeptaną ścieżką, ale zatrzymała się wpół słowa, ajej twarz przybrała kolor porcelanowej truskawki.


  – Właśnie, Anastazja! Ostatnio robiąc porządki, znalazłam coś. Poczekaj tutaj! –przykazała.


  Róża nie pamiętała ciotki, ale już była jej dozgonnie wdzięczna za wyrwanie mamy zsamonakręcającego się stanu zagłady. Nawet Piotrek był tak zdezorientowany zmianą tematu, że poleciał za mamą, by zobaczyć, co sprawiło, iż śmiała przerwać takie dobre widowisko. On żywił się takimi ekscesami ipochłaniał całą energię wytworzoną podczas druzgocących Różę spotkań. Co więcej, przeważnie sam je prowokował, by potem zagrać wnich główną rolę. Ale ponieważ był najmłodszy, pozwalano mu na dużo, dużo za dużo, jeśli ktoś zapytałby Różę ozdanie.


  Miał dwadzieścia dwa lata inie zamierzał się wyprowadzać od rodziców, wprzeciwieństwie do jej starszego brata Sebastiana, który jako pierwszy wyfrunął zrodzinnego gniazda. Młodszy brat był synem Dagmary iArka, co sprawiło, że wychował się wtak zwanym środowisku bezstresowym ibył bez końca rozpieszczany. Nie miał też pomysłu na to, co dalej robić ze swoim życiem. Może Róża akurat wtym momencie nie była właściwą osobą, by to oceniać, ale według niej tego chłopaka po prostu zżerało lenistwo. Siedział wswoim pokoju ibez przerwy w coś grał. Rodzicom mówił, że pracuje jako tester gier. Róża bardzo chciałaby wto wierzyć, ale zdawała sobie sprawę, że jej młodszy braciszek wjednej rzeczy –oprócz zębów –bije ją na głowę: jest milion razy lepszy wkłamaniu. Nie to, żeby Róża się brzydziła kłamstwem, ona też by chciała, by po niej nie było widać łgania, by na poczekaniu mogła wcisnąć rodzicom kit bez mrugnięcia powieką. Zazdrościła mu tej umiejętności do czasu, aż zbyt częste jej wykorzystywanie sprowadziło na niego poważne kłopoty. Rozmyślania obracie przerwało jej wejście Arka –jej ojczyma.


  – Cześć, Róża, fajnie, że przyjechałaś. Ładnie wyglądasz –rzucił zuśmiechem.


  Róża odwzajemniła uśmiech, podziękowała za komplement, po czym dodała:


  – Wiesz, rozstałam się zRomanem –powiedziała to nadzwyczaj spokojnie. Ze strony Arka nie musiała obawiać się krytyki ioceniania. Kiedy już było wiadomo, że się pobiorą, Róża miała nadzieję, że mama przejmie trochę luzu od swojego małżonka. Czasami sama zaskakiwała siebie swoją naiwnością.


  – Okurczę. Przykro mi, ale na pewno wszystko się ułoży. Jesteś mądrą iładną dziewczyną,jeszcze znajdziesz swojego księcia. Napijesz się czegoś?


  – Poproszę kawę zmlekiem.


  – Już się robi – powiedział, udając, że zapisuje zamówienie wniewidzialnym notesie. –A gdzie Dagmara?


  – Poszła po jakąś rzecz dla mnie od ciotki.


  – Aaa… No tak! Ostatnio nie mogła przez to spać –przewrócił oczami, apotem pochylił się ku pasierbicy, jakby chciał powierzyć jej tajemnicę. Ona też się ku niemu skłoniła. –Znalazła coś, co Anastazja zostawiła dla ciebie jako prezent na osiemnaste urodziny.


  Róża była zdziwiona, ale dużo ciekawsze wydało jej się rozmawianie otym, co słychać uArka. Był mechanikiem samochodowym izłotą rączką. Już się zaczęła relaksować, gdy do kuchni wpadła zziajana mamusia zzawiniątkiem wręku. Na jej twarzy malowało się zmieszanie ipoczucie winy –bardzo ciekawe zjawisko itak rzadkie do zaobserwowania wjej przypadku. Dwa zero dla ciotki –pomyślała Róża. Tuż za matką wpadł Piotrek, który nie odstępował jej na krok. Nawet on, oczko wgłowie mamusi, nie dostąpił zaszczytu rozmowy na temat ciotki. Wszystko było owiane tajemnicą izaklęte wjednym prostym iznienawidzonym zdaniu: „Wszystkiego dowiesz się wswoim czasie”. Róża czuła, że ta sytuacja wkońcu zmierza wdobrym kierunku.


  Mama podała jej zawiniątko irzuciła jakby od niechcenia:


  – Masz. Miałam ci to dać na któreś twoje urodziny, chyba osiemnaste, ale gdzieś mi się zapodziało ibyłam zbyt zajęta organizowaniem przyjęcia.


  – Dziękuję, że sobie teraz przypomniałaś. –Róża starała się powiedzieć to wnajbardziej neutralny sposób, jaki potrafiła. Wiedziała, że dalsze usprawiedliwianie się mamy wywołajeszcze większe pretensje do całego świata. –Co to jest?


  – Nie wiem, nie sprawdzałam. Przecież to dla ciebie –odburknęła matka obrażona.


  Róża trzymała teraz wręku przedmiot wielkości koperty, owinięty wszary papier ilniany sznurek. Było widać, że ktoś bardzo się postarał, by wyglądało to wyjątkowo.


  Piotrek krążył wokół siostry jak satelita izniecierpliwiony powtarzał dwa słowa:


  – Otwórz to! Otwórz TO!


  Róża udała, że na przekór bratu chowa zawiniątko do torebki. Uważnie przyglądała się mamie, która dopiero po schowaniu prezentu przyłożyła brzeg filiżanki do ust. Ona też była bardziej niż ciekawa, co jest wśrodku, iwidać było, że miała nadzieję, iż Róża ulegnie namowom brata.


  Po kilku chwilach mama pomogła jej zapomnieć opodarunku, wypierając tę myśl wyrzutami związanymi zbrakiem perspektyw na dalsze życie. Popołudnie iwieczór upłynęły pod znakiem parodii konferencji prasowej. Była zasypywana pytaniami: od tych najbardziej filozoficznych „Co teraz?”, „Jak będziesz żyła?”, po te najbardziej abstrakcyjne, które przeważnie były tworzone przez łapanie za słówka. Kiedy matka zauważyła, że cierpliwość córki jest już na wyczerpaniu, podeszła do niej bliżej iszepnęła do ucha:


  – Wiesz, że pytam cię oto wszystko, bo najzwyczajniej wświecie się ociebie martwię. Chcę dla ciebie jak najlepiej. Nie możesz mieć do mnie oto pretensji. –I przytuliła córkę.


  – Wiem, mamo. Doceniam to.


  KONIEC. Kurtyna opadła iprzedstawienie się skończyło. Część publiczności wpostaci Piotrka, rozczarowana dobrze znanym zakończeniem, wzięła resztę chipsów iposzła do pokoju. Podsumowując –kolejny spektakl zakończył się bez większych zmian czy poprawek wtekście. Wnagrodę za dobrze zagraną rolę Róża otrzymała całą torbę słoików, wędlin, owoców, warzyw isłodyczy.


  – Musisz coś jeść, znowu schudłaś. –Tym razem ton mamy był bardziej dobrotliwy iopiekuńczy.


  – Nie mogę więcej jeść, bo zamierzam wziąć udział wcastingu do old models –Róża uśmiechnęła się szeroko.


  Kiedy sobie żartowały, mama miała to spojrzenie, które zawsze sprawiało, że Róża chciała zostać. To, co do siebie czuły, było bardzo intensywne, ale itak samo skomplikowane. Po śmierci ojca Róży nie mogły znaleźć wspólnego mianownika, dzięki któremu mogłyby dzielić się swoimi uczuciami idoświadczeniami. Od tamtej pory matka starała się zrobić wszystko, by oszczędzić jej cierpienia; niestety to zachowanie często było odbierane jako brak zaufania ipróba przejęcia kontroli nad życiem córki.
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  Do domu wracała, jak zwykle, zmieszanymi uczuciami. Zdawała sobie sprawę ztego, że mama stara się nawiązać znią nić porozumienia, jakąś bogatszą konwersację. Tylko miała wrażenie, że mówią zupełnie innymi językami. Przypomniała sobie jedną zrozmów zGrzegorzem.


  – Twoja mama za bardzo się stara –wyjaśnił jej kiedyś w swoimgabinecie. –A ty podświadomie wyczuwasz tę desperację iczujesz się zagrożona.


  – Ale czemu miałabym się czuć zagrożona? Przecież to miłe, że aż tak się stara. Doceniam to –powiedziała Róża, ale wjej głosie słychać było niepewność.


  – Wporządku. –Delikatnie się nad nią pochylił. –Ale twoja podświadomość ci podpowiada, że skoro jest aż tak zdesperowana, to musi czegoś chcieć ito bardzo. Ma wtym swój cel –popatrzył na nią zpolitowaniem, co jednocześnie oznaczało koniec wywodu.


  Róża chciała zaprzeczyć, ale argumenty, jakie wymyśliła, nie mogły jej przejść przez gardło. Zawsze podziwiała swoją matkę za to, jak udało jej się podnieść po śmierci męża. Chciała być jak ona, ale nie potrafiła.


  Ten powrót zrodzinnego domu do mieszkania różnił się od poprzednich. Przez ostatnie dwa lata mieszkał wnim wybranek jej serca, co prawda zwykle nawalony, ale tym razem wiedziała, że wraca do pustego mieszkania starej panny. Jedyne, co podtrzymywało ją na duchu, to ogromna ciekawość związana zzawiniątkiem od chrzestnej. Miała poczucie, jakby za chwilę miała wejść na wyższy poziom wtajemniczenia, jakby miała usłyszeć zakazaną historię. Była tak zaintrygowana prezentem, że kilka razy chciała zatrzymać samochód igo obejrzeć, ale jej silna wola była dopingowana wizją otwarcia zawiniątka przy kieliszeczku wina. Wkońcu należało się jej po tym przesłuchaniu, przecież była taka dzielna.


  Po wejściu do domu niemal machinalnie podeszła do barku inalała sobie kieliszeczek „czegoś mocniejszego, na ukojenie nerwów”. Uwielbiała dźwięk wina moszczącego się wkieliszku: najpierw odżywczy plusk, następnie miarowe pulsowanie cieczy. Pierwszy łyk był zbawienny, zaczęło jej się lepiej myśleć, jaśniej… trzeźwiej.


  Zamknęła drzwi na zamek, wyjęła ztorebki zawiniątko ipołożyła się na łóżku. Oczywiście obok łóżka, na stoliku nocnym, wiernie stał kieliszek, jakby też zaciekawiony szarym przedmiotem. Teraz Róża mogła się spokojnie przyjrzeć prezentowi od ciotki. Z jednej strony widniał napis „Dla Róży” irysunek róży, z drugiej dostrzegła małe wybrzuszenie. No to witaj przygodo –pomyślała izaczęła delikatnie otwierać pakunek.


  W środku znajdował się list ijeszcze jedno zawiniątko. Już miała brać się za kolejny szary papier, kiedy kątem oka zauważyła swoje imię na pożółkłej stronie listu. Wzięła go do ręki izaczęła czytać.


  Kochana Różo,


  pewnie dziwi Cię, że piszę do Ciebie, mimo iż jest między nami taka różnica wieku irzadko się widywałyśmy. No cóż… Potrzebowałam trochę czasu iprzestrzeni, by napisać to, co chcę Ci opowiedzieć, wmiarę poukładany sposób. Postaram się przedstawić Ci wszystko najjaśniej inajprościej jak potrafię, byś nie pomyślała, że jestem szalona.


  Zapowiada się interesująca lektura. Miała nieodpartą ochotę przybić z trzepniętą ciotką Aną piątkę za to, jak obie świetnie radziły sobie zwyprowadzaniem mamy zrównowagi. Myślom tym towarzyszył smutny uśmiech. Jako mała dziewczynka Róża chciała się zwierzyć ze swoich tajemnic, ale nie miała komu. Już wtedy czuła, że ciotka byłaby właściwą osobą. Bardzo chciała wyrzucić zsiebie wydarzenia związane ze śmiercią taty, ale poczucie winy było zbyt silne, by mogła się ztego wyspowiadać. Zczasem tajemnica wrosła jej wserce inie potrafiła tego wyjawić nikomu, nawet Ester.


  Zanim przejdę do sedna, należą Ci się wyjaśnienia. Prosiłam Twoją mamę odwie rzeczy: po pierwsze, żeby omnie nie wspominała, najlepiej wogóle.


  No to wiem, dlaczego jesteś trzepniętą ciotką Aną – pogroziła palcem literom na kartce. Tyle wiedziała. Mama rzeczywiście nie była skora do rozmów oswojej siostrze, ale najwyraźniej nie mogła sobie odmówić chociaż tego jednego komentarza.


  Po drugie, żeby dała Ci ten list wdniu Twoich osiemnastych urodzin. Mam nadzieję, że obie te prośby spełniła, chociaż znając Twoją matkę… No cóż… Dagmara jest bardzo rozsądną idobrą dziewczyną, ale czasami traktowała siebie zbyt poważnie, ajak uważała, że coś jest mało ważne, to zwyczajnie się tym nie przejmowała.


  To jej nie przeszło na pewno.


  Nie myśl sobie, że jest to list oczerniający Twoją mamę –w żadnym wypadku! Niestety nie miałyśmy dobrego kontaktu –wynikało to po prostu zróżnicy charakterów. Często było tak, jakby to ona była starszą siostrą albo nawet matką, aja córką, abyło między nami sześć lat różnicy. Wiem, wiem, że nie ma się czym chwalić inie chcę Cię zachęcać do tego, byś poszła wmoje ślady. Przynajmniej nie wtym przypadku.


  Nie chciałam, byś czytała ten list zjakimś bagażem stereotypów, przekonań czy oczekiwań. Chciałam, by tylko jedna rzecz towarzyszyła Ci podczas lektury tego listu: ciekawość. Ciekawość jest najlepszym nośnikiem informacji, ponieważ otwiera umysł na rzeczy, które wszarej rzeczywistości nie mają racji bytu.


  Widzisz, ciotuniu, ja znalazłam jeszcze jeden taki nośnik –wino. Zchęcią uzupełnię sobie niedobór tego nośnika, by jeszcze milej czytało mi się list od ciebie –powiedziała Róża do siebie iwstała, lekko chwiejnym krokiem podążając do barku. Nie dogadywały się zmamą, to ciekawe… Oco jej chodzi? Może ma dla mnie karocę zdyni iszczury zamiast koni? Ponieważ zapowiadało się dość interesująco, postanowiła nie odrywać się od czytania na spacery podobne do poprzedniego iwzięła butelkę ze sobą.


  Mam nadzieję, że lepiej niż ja dogadujesz się ze swoją mamą, chociaż, szczerze mówiąc, gdyby tak było, to nie pisałabym do Ciebie tego listu. Bo widzisz… Wiem, że pewien rodzaj cech wnaszej rodzinie ujawnia się tylko wkobiecej postaci najstarszej córki. Dlatego bardzo mi przykro, że nie mogłam być przy Tobie, pomagając Ci wtrudnych chwilach, odpowiadając Ci na pytania, na które rodzice nie byli wstanie odpowiedzieć. Kiedy Twoja mama była nieco starsza od Ciebie iwyszła za mąż, zaczęłam podróżować, by lepiej zrozumieć siebie iznaleźć odpowiedzi na dręczące mnie pytania ico za tym idzie, wspólny mianownik zTwoją mamą. Już wtedy podejrzewałam, że to nie będzie takie proste ibędę musiała poświęcić temu bardzo dużo czasu ienergii, ale wyniki przeszły moje najśmielsze oczekiwania. Iwłaśnie tymi wynikami chciałabym się zTobą podzielić, abyś na początku Twojego dorosłego życia miała nieco łatwiejszy start.


  Na początku dorosłego życia? Ta… ja już jestem na początku staropanieństwa, anie dorosłego życia, ciociu.


  Muszę przyznać, że jedyne, co mnie powstrzymuje przed przejściem do sedna sprawy, to Twój młody wiek. Nie jestem pewna, czy będziesz wstanie wszystko zrozumieć, czy masz wystarczająco dużo doświadczeń, historii iwspomnień, by nie tylko udźwignąć, ale też pojąć to, co za chwilę przeczytasz. Jestem przekonana, że nasza matka, aTwoja babka przekazała Ci wspadku dar, który może na razie uważasz za przekleństwo, bo nie potrafisz go odpowiednio wykorzystać. Myślałam, żeby może poprosić Twoją mamę oto, by przekazała Ci ten list na przykład, kiedy skończysz trzydzieści lat, ale wtedy pewnie będziesz miała już męża, gromadkę dzieci inie wgłowie Ci będą moje rady.


  Trafiłaś wdziesiątkę, cioteczko. Specjalnie dla ciebie nie mam męża igromadki dzieci, żeby się wsłuchać wtwoje rady. Widzisz, jaka ze mnie dobra córka chrzestna? –uśmiechnęła się gorzko do siebie.


  Z drugiej strony nie łudzę się, że Twoja mama odda Ci ten list wczasie osiemnastych urodzin. Zapewne nie sądziła, że to ważne, więc jestem pewna, że dostałaś go wnajodpowiedniejszym czasie, jaki mógł się zdarzyć. Wczasie gdy szukasz siebie iczegoś, co możesz zmienić wswoim życiu. Dlatego, jeśli jesteś osobą szukającą iczasami błądzącą ina tyle podobną do mnie jak myślę, to musisz czuć frustrację zpowodu tego, że świat Ci nie sprzyja inikt Cię nie rozumie, nawet Ty sama. Mam tylko nadzieję, że mając podobne myśli, nie topisz ich walkoholu, do którego, muszę przyznać, miewałam słabość, bo to naprawdę nie jest wyjście. Ana pewno nie powinnaś wstanie upojenia czytać tego listu. Dlatego, jeśli go czytasz pod wpływem alkoholu większym niż lampka wina, to poproszę Cię oto, byś na razie skończyła iposzła spać. Bardzo mi zależy na tym, by Twój umysł był trzeźwy, kiedy będziesz czytać to, co napisałam.


  Róża nie mogła uwierzyć wto, co widzi. Kilka razy czytała ten sam akapit, afale rozbawienia iwstydu na przemian obmywały jej twarz. Gdyby ciotka próbowała jej coś narzucić, rozkazać, to by się zbuntowała, jak to pijak, iprzeczytała list pobieżnie lub nawet go wyrzuciła. Ale było coś takiego wtych słowach, że Róża nie mogła się oprzeć wrażeniu, iż znały się zciotką od zawsze. Czuła straszną tęsknotę za kobietą, którą tak naprawdę poznała niespełna pół godziny temu. Wydawało się, że matka chrzestna rozumie ją bardzo dobrze, mimo że nie widziały się ani razu. Róża była skołowana izawstydzona.


  Rozejrzała się po pokoju, jakby chciała się upewnić, czy nie jest wukrytej kamerze. Zobaczyła szare ściany pooblepiane zdjęciami zRomanem iwidokami zchińskiego sklepu, by było przytulniej. Dwa drewniane regały uginające się pod ciężarem książek, teczek ibibelotów, jakby ktoś wyrzucił zawartość kilku biurek ipoutykał je, bawiąc się wtetris. Chaos. Jej wzrok zatrzymał się na jedynym pustym miejscu wpokoju; na butelce wina, którą zdążyła opróżnić podczas lektury. To nie tak miało być –wyszeptała ipołożyła się na wznak, zamykając oczy, by już na to nie patrzeć. Po chwili zasnęła.
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