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  Dzieciństwo


  


  Początek to ciepły kontakt zmamusiną piersią! Bardziej lub mniej przyjemne raczkowanie. Spostrzeżenie, że świat jest piękny iciekawy. Apotem? Mijające dni, miesiące, lata. Trudna nauka opanowania łyżki iwidelca. Poznawanie smaku potraw. Obowiązek mycia zębów. Konieczność grzecznego kłaniania się. Apotem już szybko. Chodzenie do szkoły, poznawanie zasad współżycia znajbliższymi, nabieranie zaufania do zwyczajów otaczającego świata… Itak dalej.


  W tej opowieści zaczynam wspomnienia od pierwszych, utrwalonych wmojej pamięci, pozornie mało istotnych wydarzeń początków życia. Wydaje mi się, że odgrywają one istotną rolę. Może właśnie wtedy ujawniają się, aco ważniejsze – kształtują podstawowe cechy człowieka? Wdziecku, wjego rozwijającym się umyśle rodzą się ważne pragnienia, istotne poglądy na otaczający świat; to wtedy powstaje zrąb późniejszych marzeń, uroków ifascynacji.


  Kilkanaście lat dzieciństwa? Przypominam sobie. Powracają zaskakujące oczarowania, niespodziewane odkrycia idoznane przyjemności. Zarówno serdeczna miłość najbliższych, ale także czasem zapamiętane własne błędy irozczarowania. Przypominają się przeżywane przygody, mili towarzysze zabaw, zwłaszcza gdy były to atrakcyjne, bezpieczne izadziwiające nowe odkrycia! Wmrocznych przestrzeniach starego mózgu ukazują się twarze, sylwetki, imiona, nazwiska lub przezwiska. Przypominają się poszczególne rozmowy, sprzeczki ioceny – przeżywane emocje, towarzyszące im nastroje.


  Często były to przeżycia istotne, wgruncie rzeczy decydujące oukształtowaniu działań człowieka wkolejnych latach życia. Stąd, być może, pomijając biologię, tak nieraz dokładnie utrwalone wpamięci.


  Są oczywiste luki. Brak wielu szczegółów. Dokładnego określenia daty. Zatarły się często miejsca przedstawianych wydarzeń. Ale też wielu okoliczności, których, gdy miałem 4–10 lat, nie mogłem znać. Nazw ulic, adresów mieszkań, wktórych spędzałem czas wtowarzystwie innych dzieci. Pory roku – wiosna mogła się mylić zjesienią. Wczasie powstania, gdy chodziłem zmamą przejściami piwnicznymi między poszczególnymi kamienicami, lub przebiegałem wpośpiechu pod ochroną barykady. Skąd, dokąd? Tyle że – to zapamiętałem – nie musiałem się schylać. Na przykład, gdy zmamą przekraczałem Aleje Jerozolimskie.


  Dużo później wielką rolę wodtwarzaniu dawnych wydarzeń odegrały listy, także różnego rodzaju notatki. One będą miały istotne znaczenie, zwłaszcza wprzypominaniu sobie młodości. Wdzieciństwie korespondencja również odegrała znaczącą rolę. Wynikała zobiektywnych potrzeb, zrodzinnych oddaleń, ale także zówczesnych standardów komunikowania się, pewnie ztrudem rozumianych wdzisiejszych czasach; powszechnie dostępnej sieci telefonicznej, nie wspominając okomórkach, smartfonach iinternecie.


  Kończąc te wstępne słowa, zastanawiam się, czy te moje wspomnienia izadziwienia życiowe mogą kogokolwiek zainteresować. Ważne pytanie. Moja odpowiedź jest szczera: chyba nikogo. No, może…


  Może Grażynę, starszą elegancką panią (jest moją żoną!), która zachwyca się na ogół wszystkim, co czyta. Może jakiegoś potomka rodzinnego, na zasadzie: „Był taki Stasio. Mądrzył się, wzrok miał krytyczny. Niech mu ziemia lekką będzie!”. Kogoś zprzyjaciół? Ale tak generalnie. Aw ogóle,czy właściwie warto tracić czas na czytanie? Jest tyle innych atrakcji. Ja to rozumiem.


  Zatem kończę ten wstęp izaczynam opowiadać oStasiu.


  O chłopcu, którym kiedyś, dawno, dawno temu byłem. Sam ustawiam się wroli królika doświadczalnego. Ot, pojawił się taki sobie bobas Staś. Miał porządną rodzinę, coś tam kołatało się wjego głowie. Wyrósł, zestarzał się. Od tamtego momentu liczba ludzi na świecie wzrosła zokoło jednego miliarda do prawie ośmiu! Zrobiło się ciaśniej.


  


  Jak było przed wojną


  


  Wojna zaczęła się, gdy Staś miał 2 lata 3 miesiące i22 dni. Wmomencie narodzin rodzice mieszkali wwynajętym wiejskim domku na Żeraniu. Niedługo potem, wpołowie 1938 roku, przeprowadzili się do świeżo pozyskanego mieszkania na Gocławku.


  Tych pierwszych miesięcy życia nie udało mu się zapamiętać – kończył dopiero pierwszy rok – ale opowieści rodzinne iparę zdjęć ukazują ten okres. Żerań to była jakby podwarszawska wieś. Dojeżdżało się tam starodawną kolejką wąskotorową spod mostu Kierbedzia. Zaczynała się tam także linia zodgałęzieniem wschodnim, mijająca Gocławek, potem biegnąca do Karczewa, amoże gdzieś dalej. Bo zWarszawy wróżnych kierunkach rozjeżdżało się wiele takich kolejek zpięknymi dymiącymi parowozikami.


  A mieszkanie na Żeraniu było tuż obok Wisły. Nie takiej jak teraz, brudnej, niosącej nieczystości, zanieczyszczenia, odpady. Wtedy, wlecie, była atrakcyjna – ciepła, dająca ochłodzenie, możliwość baraszkowania, chlupania, pryskania wodą na towarzyszące osoby: na towarzyszącą mamę ina serdeczną opiekunkę Irenkę.


  Urok tego miejsca zapewne musiał utkwić wpodświadomości małego Stasia. Tęsknota za rzeką, za połyskiem fal, odbijającego się wwodzie ciepła słońca pozostały wnim na zawsze. Aw albumie zachowały się zdjęcia pulchnego golaska wwiślanej wodzie, na piaskowej łasze. WWiśle, na Żeraniu.


  Zapamiętana została związana ztym wątkiem wiślanym opowieść – zasłyszana wtrakcie jakichś rodzinnych wspomnień. Ale to było już później, po przeprowadzeniu się w1938 roku na Gocławek. Dom, wktórym zamieszkali Jan Kuczkowski – lekarz weterynarii, pracujący wPZH iw Ogrodzie Zoologicznym – zżoną Izabellą – pracownicą służb socjalnych Urzędu Miejskiego – wraz zsynkiem Stasiem, był własnością rodziców mamy. Dziadek miał zakład krawiecki wcentrum Warszawy. Była to uznana firma eleganckich okryć iubiorów damskich. Zakupiony dom zogrodem miał być przystanią na starość, ale póki co mógł służyć młodemu małżeństwu zmałym synkiem. Ku ich oczywistemu zadowoleniu.


  Samodzielny dom został zbudowany zpodkładów tramwajowych. Takie okazje były przywilejami tramwajarzy. Domek został odkupiony przez dziadka od zaprzyjaźnionego emerytowanego tramwajarza. Wzwiązku znarodzinami Stasia, słusznie postanowiono, aby Izabella iJanek tam zamieszkali. Tym bardziej, że dom otaczał spory, zielony ogród.


  Jak na ówczesne czasy ten domek był zupełnie eleganckim iprawie luksusowym miejscem zamieszkiwania. Ito mimo braku bieżącej wody ikanalizacji. Oczywiście, według dzisiejszych standardów, mieszkanie było prymitywne. Ale takie warunki, często nawet bardziej prymitywne, istniały wwiększości ówczesnych domków imieszkań. Także położonych wcentrum Warszawy.


  Brak wtej okolicy wodociągu ikanalizacji nikogo nie raził. Był prąd, wogródku działająca bez zarzutu studnia, zumieszczoną obok kadzią na wodę, wkuchni przy węglowym palenisku zamontowane drugie ujęcie wody. Wystarczyło pomachać ręką inapełnić naczynie. Co za problem? To był dobry trening. Ztyłu domu cały zestaw komórek, zosobnym pomieszczeniem pralni, składzikiem na opał ieleganckim intymnym budyneczkiem, mówiąc potocznie: sławojką. Obok zabezpieczony, wgęstwinie zarośli, dół na odpadki iśmieci.


  A samo mieszkanie? Wejście do domu przez werandę, wkorytarzyku strome schody na piętro, atam duży, słoneczny pokój zbalkonem. Zboku zakamarki, schowki na poddaszu, pod pochyłym dachem. Tylna ściana domu dotykała działki sąsiada, awięc zarówno wejście, jak iokna były skierowane wjedną stronę – na słoneczne południe. Na parterze, zlewej strony przedpokoju duża kuchnia, zprawej wamfiladzie duży salon imniejszy pokój.


  Wszędzie kaflowe piece.


  Ale najważniejszy był ogród. Drzewka owocowe, krzaki porzeczek, agrestu, maliny iurokliwe, kwitnące na wiosnę bzy. Spokój, świergot ptaków. Dopóki nie zaczęły docierać odgłosy spadających na Warszawę bomb. Ibardzo ważne: niedaleko pętla tramwajowa.


  Mieszkanie, otoczenie idrogi – to były obrzeża Warszawy. Składające się zrozrzuconych dosyć bezładnie, wzdłuż wyznaczonych uliczek, często gruntowych, domów idomków. Oróżnej proweniencji, porządnych izaniedbanych, ale także szczątkowych gospodarstw rolno‑warzywnych, rzemieślniczych warsztatów imałych sklepików. To wszystko było osadzone wzieleni ogrodów. Wspokoju pozbawionym warkotu samochodów ikłębiących się tłumów – nerwowości inocnych hałasów.


  A wspomniana wcześniej wiślana opowieść? Rodziców Stasia odwiedził na Gocławku brat ojca, Losiek (kapitan, amoże już major?), zordynansem, prostym chłopcem ze wschodu. Zaciągającym, dobrotliwym, usłużnym. IStaś wybrał się pod opieką tegoż ordynansa na spacer. Kiedy to mogło być? Koniec lata 1938 roku. Prawie półtoraroczny Staś oczywiście miał już swoje określenia, zapewne niezbyt wyraźne. Zwielkim zapałem maszerując zopiekuńczym żołnierzem, przystawał przy każdej kałuży na drodze iz pełnym entuzjazmem wskazując rączką, zdumą przekazywał: „usia… usia…”.


  Przyjacielski ordynans, składając sprawozdanie zwycieczki, opowiadał zaaferowany: „Staś bardzo grzeczny, ale jak była kałuża… On od razu, nic tylko siadać. Tak ja mu mówię: Stasiu, to brudne, masz ładne ubranko, nie można siadać! Aon bez przerwy: „usia… usia…”.


  Z tego okresu, zanim wybuchła wojna, pozostały wpamięci Stasia dwa obrazki. Jeden to ojciec wjeżdżający na motocyklu izsiadający na trawniku przed domem. Było słonecznie. Staś zapewne był wtowarzystwie opiekunów na werandzie. Wjechał motocykl zkoszem. Zobaczył zsiadającego człowieka. Byli jacyś goście, było ciepło, spokojnie. Jakby jakaś podniosła uroczystość, która utkwiła mu wświadomości. Ogólne podniecenie. Inajważniejsze – pewność, że tym motocyklistą jest ojciec. Zapamiętał swoją radość.


  I drugie wspomnienie. Niestety, nadciągała wojna. Trwały przygotowania. Amoże już wybuchła izbliżała się do Warszawy? Staś zapamiętał ogród wsłońcu iwielką akcję kopania schronu blisko głównej alejki. To wspomnienie jest szersze idotyczy dłuższej sekwencji działań.


  Była większa liczba ludzi, bliskich ludzi. Awięc pewnie mama, może któraś ciotka (raczej Zosia), może ojciec (o ile jeszcze nie wyjechał do jednostki), może dziadek, może wujek Witek, Irenka (piastunka). Może jacyś sąsiedzi. Ipies. Chyba.


  Ale Staś czuł, że trzeba się czegoś bać. Strach był dla dziecka całkowicie abstrakcyjny. Przekazywany wtonacji głosów, zdenerwowaniu. On się udzielał. Bo to było kopanie schronu. Wogrodzie, wzieleni, wśród kwiatów. To dokładnie Staś zapamiętał. Wpoprzek ogrodu, równolegle do ulicy, mniej więcej na wysokości sławojki, wczęści zbliżonej do sąsiadów.


  Może to było działanie profilaktyczne? Ale wtrakcie rozmów dorosłych, zastanawiania się nad technicznymi problemami iewentualnymi skutkami ostrzału, bombardowań – przenikała atmosfera zagrożenia iniepewności. To był dosyć długi rów. Trudno Stasiowi teraz oceniać, wtedy wydawał się wielki, jakiejś metrowej głębokości. Piękny ibardzo urokliwy, bo cały wykopany wzłotym, ciepłym piachu. To było fascynujące. On był dla Stasia najbardziej atrakcyjny – ten wykopany żółty, ciepły piach. Można było przykucnąć itworzyć różne budowle. Być może towarzyszył tym miłym czynnościom Adaś, odwa lata starszy brat cioteczny. Też jedynak, synek siostry ojca. Osamotnionej, bez męża będącego już wwojsku.


  Ten schron miał być jakoś przykryty. Szalenie podobał się Stasiowi, po prostu cieszył się, że tam można, anawet trzeba będzie przebywać. Zapamiętał entuzjazm budowniczych, taką udzielającą się wszystkim ulgę, nadzieję bezpieczeństwa. Pozostało wspomnienie radości ztej, wgruncie rzeczy, na pewno nie skończonej, nie wykorzystanej budowli. Bomby na Gocławek nie spadały, asamo oblężenie Warszawy, te rzeczywiste niebezpieczeństwa ostrzału igroźbę walących się domów przeżywał Staś zcałą rodziną udziadków na Kruczej.


  I tak było zawsze! Wmomentach groźnych iniebezpiecznych, wobec każdego zagrożenia – wszyscy członkowie rodziny chronili się pod opiekuńczymi skrzydłami babci idziadka.


  


  Zaczęła się wojna


  


  Spokojne życie się skończyło. Wojna szybko zbliżyła się do Warszawy. Staś nie zapamiętał grozy walk omiasto, bombardowań, strachu inieszczęść. Także żadnych sytuacji zulic. Był zbyt mały, aby nawet zopiekunem spacerować wtym czasie ulicami. Podróż zGocławka na Kruczą, która wopowieściach była pełna strachu iemocji, nie pozostawiła widocznych śladów wjego pamięci.


  Tak wspominała ją ciotka Zosia: „Było ciemno. Obowiązkowe zaciemnienie, wycie lecących samolotów, wybuchy bomb!”. Jak jechali? Może wynajętą dorożką, jakimś wozem. Już spadały bomby, przekraczanie Wisły było utrudnione. Koniec mostu. Żołnierze zatrzymywali. Trzeba było dołożyć trochę własnego wysiłku, aby wzmocnić obronność iprzez jakiś czas kopać okopy, umocnienia. Czy tylko mężczyźni? Ciotka się śmiała. „A ty, Stasiu? Kolejny wybuch – cieszysz się! Buś! Buś!”. Potem był już bezpieczny pobyt ubabci. To wiemy. Bo to był dom, do którego schodzili się wszyscy potrzebujący pomocy. Zagrożeni.


  Mieszkanie izakład krawiecki dziadka to był duży lokal wwielopiętrowej kamienicy. Imponującej! Liczyła co najmniej pięć pięter. Zabudowa była ciasna, więc po przekroczeniu bramy znajdowało się wewnętrzne podwórko, potem druga brama inastępna oficyna. Też zpodobnym podwórkiem. Oczywiście były to ciemne, bez znacznego dostępu do słońca studnie, ale oba podwórka były obszerne. Centralnie na nich trawnik, jakieś krzewy, drzewka, być może święta figura. Taka zabudowa była typowa dla kamienic Warszawy.


  Mieszkanie dziadka to był cały wewnętrzny prawy narożnik domu, na pierwszym piętrze, zdwoma wejściami zdwóch różnych klatek. Zprawej strony schody kuchenne, az lewej – zdrugiej przelotowej bramy – eleganckie, salonowe. Pomimo prestiżowej centralnej lokalizacji, wmieszkaniu była tylko bieżąca woda wzlewie itoaleta wprzedsionku. Ogrzewanie zapewniały węglowe piece – kuchenny ikaflowe ogrzewające pokoje. Ale takie warunki były powszechne. Ważne było, że to środek miasta. Iświadomość, że tutaj, wtym domu jest bezpiecznie!


  Spadały bomby. Jedna – ale może był to tylko duży pocisk – zburzyła część frontu kamienicy. Zniszczenie nie było wielkie, trwale została uszkodzona tylko brama. Był to wszakże wiadomy znak, że wszędzie czai się zagrożenie. Wszyscy się bali. „Co będzie?”. Niektórym jedynie Bóg dodawał otuchy, przynosił nadzieję.


  A rodzina była zakorzeniona wwierze. Zwłaszcza babcia. Wyrodziła się jedna córka – mama Stasia. Ale wtych dniach powszechnego zagrożenia nie protestowała, gdy siostra Zosia idziadek, jako rodzice chrzestni, doprowadzili Stasia iAdasia do kościoła św. Aleksandra. Było ważne, aby dwójka niewinnych dzieci nie zginęła wgrzechu. Rodzice chrzestni naprawili zaniedbania mamusi itatusia. To zresztą nie był czas, aby rozważać: jest Bóg, czy go nie ma?


  Staś tych wydarzeń, nawet kołaczących gdzieś wpodświadomości, nie zapamiętał. Ani księdza, ani spadających na głowę kropli. Nic. Żadnego śladu uświęcenia. Adaś, odwa lata starszy braciszek, opowiadał potem swoje wrażenia. Ale ceremoniał był szybki, było dużo dzieci. Ot – wojenny czas.


  


  I była już okupacja


  


  Niemcy zajęli Warszawę, zaczęła się niewola. Ludzie musieli się przystosować. Pomimo dramatycznych osobistych kłopotów, nagle powstałych niedogodności iniebezpieczeństw, trzeba było normalnie funkcjonować. Życie rodziny Stasia po kapitulacji iod początku rządów okupanta wyglądało tak, jak większości warszawiaków. Zpodobnymi problemami, podobnymi strachami, kłopotami. Biedą, chłodem. Wszak ta pierwsza okupacyjna zima była bardzo mroźna.


  Prawdopodobnie jeszcze długo Staś przebywał na Kruczej. Zniszczenie fragmentu domu zbramą zostało załatane. Te pierwsze miesiące, ten pierwszy, trudny okres łatwiej było przetrwać pod opieką zaradnej babci, wtowarzystwie spokojnego dziadka iserdecznej siostry mamy – cioci Zosi. Amoże także ciotki Janki zsynkiem Adasiem? Babcia była gospodarna, przedsiębiorcza imiała zapasy. Ażycie powoli przywracało zapotrzebowanie na usługi krawieckie, czyli zarobkową pracę dziadka.


  Pomimo restrykcji, okupacyjnych ograniczeń igwałtów wróżnego rodzaju służbach, miasto zaczęło powracać do wielu istniejących uprzednio struktur organizacyjnych. Mama ponownie podjęła pracę wmiejskiej opiece niosącej pomoc rodzinom pozbawionym podstawowych warunków do życia, pozostającym wubóstwie, wwarunkach zagrożenia zdrowia. Problemy izadania były wszak zwiększone. Po wstrząsach walk izniszczeniach wojennych, zwłaszcza wsytuacji ostrej zimy na przełomie 1939 i1940 roku, była ogromna ilość trudnych, życiowych problemów.


  Po pewnym czasie, nie będąc oficerem zawodowym, wrócił zniewoli ojciec. Ostatnie walki pod Kockiem zakończyły się honorową kapitulacją. Rodzina mogła zpowrotem zamieszkać na Gocławku. Wkomórce był węgiel, gorące piece były wstanie zaradzić największym mrozom. Ale wydaje się, że pierwszą okupacyjną Wigilię rodzina spędziła na Kruczej. Staś nic nie zapamiętał.


  Zaczęło się pięć lat okupacji… Od razu należy ten czas przeżyć Stasia podzielić na okres do jesieni 1943 roku, apotem do końca powstania warszawskiego, czyli do początku października 1944 roku. Wtym pierwszym okresie był iaktywnie uczestniczył wżyciu Stasia ojciec. Jesienią 1943 roku zniknął. Przyszło najgorsze. Trudne warunki itryb życia spowodowały, że tata zachorował na gruźlicę. Znalazł się wszpitalu. Wbardzo ciężkim stanie. Oczywiście Staś otym nie wiedział…


  


  Ale dopóki był ojciec


  


  Życie Staszka wtym pierwszym okresie toczyło się wmiarę spokojnie. Rodzina mieszkała na Gocławku. Oboje rodzice pracowali, ale cały czas była serdeczna opiekunka Irenka. Wpewnym momencie pojawiła się jej siostrzenica, starsza od Stasia o3–4 lata Jadzia Szymańczuk. Matka Jadzi od dawna nie żyła. Gdy nagle zmarł ojciec, pozostała tej dziewczynce tylko samotna ciotka. Idopóki na Gocławku funkcjonowała Irenka, ona zajęła się siostrzenicą. Potem, wyprzedzając wypadki, Jadzią zaczęła opiekować się mama Stasia. Faktycznie ją przysposobiła. Stało się to już po okupacji, ale od tamtej pory Jadzia, aż do zamążpójścia istworzenia własnego domu, była wrodzinie jakby starszą siostrą Stasia.


  Na Gocławku wtym czasie długimi okresami pomieszkiwała siostra ojca – Janka – zsynem Adasiem. Jego ojciec, Romek Tyczyński, wybijający się przed wojną działacz chłopski, został aresztowany zaraz na początku okupacji izesłany do Oświęcimia. Niestety, zginął na statku „Ars Arcona” wostatnich dniach wojny.


  Różne zawirowania okupacyjne powodowały, że Adaś był często towarzyszem Stasia. Dzieliła ich różnica tylko dwóch lat, ale wodbieraniu wydarzeń, worganizowaniu zabaw – ich zbratanie było całkowite. Iz tego wspominanego okresu pozostała Stasiowi pamięć spokojnych dni wzielonym ogrodzie, zabaw zpsem idługich pobytów zAdasiem. Były gry, budowle wpiasku. Te dwa, trzy lata na Gocławku, gdy miał wokół siebie najbliższych, pozostawiły we wspomnieniach Stasia obraz rajskiej szczęśliwości, bezpieczeństwa, spokoju inieustającego ciepła wpromieniach słońca. Właściwie ciekawe, dlaczego zawsze było lato. Nie ma wjego wspomnieniach śniegu, zimna ijakichś utrudnień, aprzecież było to mieszkanie mało luksusowe.


  Z domem na Gocławku łączą się zapamiętane radości zzabawek ofiarowywanych przez członków rodziny, wspólnie oglądane ilustrowane albumiki, czytane bajki. Ale też fantastyczne książeczki zwierszami iopowieściami dla dzieci. Konopnicka, Brzechwa, Koziołek Matołek Makuszyńskiego, jakieś inne, ztym strasznym Wilkiem pożerającym Babcię. Obecności serdecznych przyjaciół mamy iojca. Ale też bywały dłuższe pobyty udziadków na Kruczej. Może Staś bywał podrzucany do babci wokresach zimniejszych, trudniejszych?


  Mama, która od początku zawodowej działalności zawsze była związana zproblemami opieki nad dziećmi, wdalszym ciągu, jak przed wojną, pracowała wogniwach samorządowej opieki nad zaniedbanymi rodzinami idziećmi. Praca ta wymagała dużej aktywności, właśnie zuwagi na utrudnienia ibraki, związane zsytuacją okupacyjną. Brakowało pracy. Powiększyła się ilość biedy iinnych tragedii, spowodowanych śmiercią iinwalidztwem ludzi, zniszczeniami budynków, okupacyjnymi zmianami.


  Oczywiście coraz więcej nieszczęść zaczęło dotykać ludność żydowską. Wpewnym momencie powstała Żegota. Mama od początku współpracowała zIreną Sendlerową, całą grupą przyjaciół związanych ze Studium Pracy Społeczno‑Oświatowej wŁodzi iz ukochaną profesor Heleną Radlińską. Aktywnie, nie bacząc na osobiste zagrożenie, pomagała ratować żydowskie dzieci, cały czas pracując etatowo jako referent do spraw opieki społecznej wZarządzie Miejskim.


  A ojciec? Powrócił do pracy wPZH. Ijeszcze dodatkowo zoo. Dom. Synek. To było aktywne życie. Wpowstającej formacji AK – zpseudonimem „Kamiński” – tworzył iorganizował służbę sanitarną III Zgrupowania AK Konrad.


  Wielokrotnie później, gdy przypominał sobie różne wydarzenia wczasie, gdy był tata, Stasiowi wracały odczucia wielu wzruszających momentów ciepła, pewności ibezpieczeństwa emanującego od ojca. Zapracowanego, narażonego na różne szykany związane zzawodową działalnością. Troszczącego się ozapewnienie sensownego bytu rodzinie. Aprzecież bardzo szybko oboje zmatką związali swoje losy zkonspiracją. Oczywiście to nie były sprawy iproblemy ujawniane dzieciom. Iwłaściwie Staś bardziej je odczuwał, zwłaszcza wmiarę doroślenia, niż doświadczał czynnego towarzyszenia lub obserwowania konkretnych faktów.


  Ojciec znalazł się wszpitalu jesienią 1943 roku. Staś nie pamięta, czy mu tłumaczono fakt, że ojciec zniknął. Na pewno nie opowiadano ochorobie, nie straszono. Ale ojciec cały czas był spokojnie obecny wjego świadomości. Normalne oczekiwanie na jego powrót nie budziło niepokojów. Wszak to była okupacja, tyle niespodziewanych wydarzeń działo się wokół. Przecież także matka wpewnym okresie musiała się ukrywać. Wtedy Stasiem zaczęła zajmować się rodzina, babcia, ale również grono przyjaciół.


  Czas opowiedzieć parę zapamiętanych przez Stasia wydarzeń zokresu, gdy był tata. Miał wtedy od czterech do sześciu lat.


  


  Spokojnie! Byli oboje rodzice


  


  Z obecnością Jadzi na Gocławku związał się wpamięci Stasia jeden incydent. Była ona wswoich zainteresowaniach bardziej chłopakiem, niż dziewczyną. Chłopięce zabawy, sport, rywalizacja. Żadne tam lalki, szycie, haftowanie. Do późnej młodości marzyła ozawodzie lotnika. Dorosłe życie trochę to zweryfikowało.


  A ten incydent na Gocławku? Ztyłu za domem, wzaroślach stała wspominana sławojka. Wtrakcie jakiejś głupiej zabawy – aprzecież dwaj chłopcy, czyli Staś znieco starszym Adasiem, co mogli innego wymyślić, gdy ich dzielna towarzyszka zabaw Jadzia zasiadła wtym domku? – Po prostu dla żartu zamknęli ją od zewnątrz. Pewnie im się ten kawał bardzo podobał. Ona stukała, apotem ambitnie zamilkła.


  Staś zAdasiem zajęli się innymi sprawami. Może pojawił się jakiś, na przykład, atrakcyjny poczęstunek, lub powstał nowy pomysł na budowę zamku albo czegoś podobnego? Zapomnieli. Mniej więcej po godzinie – amoże dłużej – biedna Jadzia wygramoliła się przez małe okienko. Naprawdę małe. To jednak potwierdza, że zawsze wmłodości była wysportowana izawsze po męsku starała się dorównywać chłopakom. Na pewno ambicja nie pozwoliła jej krzyczeć opomoc, awcześniej prosić. Skończyło się to wyjście mocnymi zadrapaniami, ale isukcesem, bo nie wpadła do odkrytego dołu pod okienkiem. Najbardziej martwił ją podarty fartuszek. Amoże sukienka? Staś zapamiętał, że wtedy zrobiło mu się jej żal. Być może mama miała do niej pretensje ote szkody. Ale ona się nie poskarżyła. Była naprawdę ambitna.


  Niektóre wydarzenia, czasem błahe szczegółowo, utrwaliły się wgłowie Stasia. Trudno je ustawić chronologicznie, ale przypomnijmy chociaż te, które wjego świadomości łączą się zpobytem na Gocławku, gdy był jeszcze ojciec.


  Bezpieczny dom, spokojni sąsiedzi, brak jakiejś znaczącej inwigilacji okupacyjnej, przy jednoczesnych trudnościach aprowizacyjnych, zachęciły ojca do własnych gospodarczych działań. Wkomórce, wtej, gdzie był węgiel, tata zmontował, może przy pomocy jakiegoś sąsiada, drewniane klateczki. Aw nich zostały umieszczone króliki. Wszyscy wiemy – bardzo miłe zwierzątka. Chociaż Staś nie zapamiętał przejawów specjalnych czułości, ale sądząc znormalnych reakcji dzieci, na pewno były one darzone przez obu chłopców sympatią. Iobserwowane zogromną ciekawością. Ale? Nie wydaje się, żeby rodzice wmawiali im, że ta hodowla spowodowana jest miłością do zwierzątek. Jednak była okupacja ispecjalnie nie eksponując tego aspektu, pewnie nawet dzieci zdawały sobie sprawę, że ich istnienie ma znaczenie kulinarne.


  Ale one były miłe. Bo takie są, taki jest ich urok. Staś przypomina sobie zaglądanie, czy też podglądanie, zainteresowanie itroskę tym, jak się czują, czy mają jedzenie itp. Może nie miały, amoże chciano im ekstra dogodzić? Razem zAdasiem pracowicie nazrywali fantastycznej zieleniny ibardzo zadowoleni nakarmili głodne zwierzątka. Byli pewni, że spełnili dobry, miłosierny uczynek. Niestety! Może tata wcześniej uprzedzał, aby nic tym królikom nie dawać? Był lekarzem weterynarii. Taka hodowla, choć na potrzeby okupacyjne, miała także charakter zawodowy.


  Krótko, aby nie popadać wmelancholię. Jednym słowem: króliki dokończyły żywota. Ojciec bardzo się zmartwił. Więcej! Staś przypomina sobie, że mimo wrodzonej łagodności nawet krzyczał. Coś wrodzaju: „Przecież zakazałem! Dlaczego?…”. Na pewno zżalem. Wkońcu chcąc sprawę załatwić pedagogicznie, demonstracyjnie ściągnął ze spodni pasek ikazał się kłaść na otomanie. Adaś zniósł to dzielnie, choć według obserwacji Stasia pasek świsnął dosyć ostro, ale tylko raz. Pozbierał się, przyszła kolej na synka. To zapamiętał. Mocno płakał, na pewno ze strachu, ale także zpoczucia winy, wszak śmierć tych miłych króliczków, poczucie własnej głupoty izawód, który zrobili tatusiowi, były bardzo silne.


  Położył się, wypiął. Klasnął pasek. Staś od razu pomyślał, że niezbyt to było bolesne. Później, aponieważ był to jedyny wjego życiu wypadek „pasowania”, domyślił się, że tacie zrobiło się żal iuderzył raczej łagodnie. Tym niemniej, wróżnych relacjach późniejszych, choć jeszcze dziecinnych, mógł się chwalić: „Dostałem od taty paskiem, ale nie bolało”. Itak Staś zapamiętał tę hodowlę wkomórce na węgiel. Ibiedne, miłe króliki, zdużą pewnością przeznaczone do spożycia. Niestety.


  


  Było fajnie – zAdasiem


  


  Okupacja okupacją, ale dla Stasia iAdasia Gocławek latem, wsłońcu, zogrodem, zopieką mam, atakże serdecznej opiekunki Irenki, był po prostu rajem. Zabawy, ganianie, apotem? To się zapomina, ale zapewne dobry obiadek. Apo obiadku? Tutaj dzieci były racjonalnie chowane. Zgodnie zzaleceniami fachowców obowiązywała godzinka spania.


  W jasnym pokoju stały dwa posłania. Na tym pod ścianą, naprzeciwko okien, spał Adaś. Na drugim przy ścianie, obok wejścia – Staś. Rozkosznie. Słońce oświetlało pokój. Wpewnym momencie Staś otworzył oczy. Może usłyszał szelest odrzucania kocyka przez Adasia? Patrzył zaciekawiony.


  Ten szybciutko się zerwał, wyciągnął jeden zbamboszów stojących koło posłania inie patrząc na nic, wcałkowitym wyobcowaniu, zaczął sikać do niego. Inatychmiast po tym, bez żadnego zainteresowania światem, okolicą, sytuacją, nie widząc wpatrzonego Stasia, położył się spokojnie na swoje legowisko, chyba kontynuując nieprzerwany niczym sen. To Staś zapamiętał. Był tym wydarzeniem mocno zadziwiony. Może później brata indagował? Może już wtedy potrafił żartować? Wkażdym razie Adaś nic nie pamiętał.


  Prawda, że ciekawe? Wtym znerwicowanym, wojennym świecie ten widok nieprzytomnego, śpiącego na jawie braciszka był dla Stasia ważniejszy od takich czy innych zasłyszanych wydarzeń na froncie. Takie dziecinne zadziwienie Stasia. Wspomnienie czasu pięknego słonecznego dnia, spokoju. Czy mające jakikolwiek sens?


  Jeszcze jeden zapamiętany obrazek zAdasiem – na Gocławku. Pewnie ztego samego okresu. Może mieszkała wtedy ciotka Janka idlatego był Adaś? Zabawa przy bocznej ścianie domu. Pełne pomysłów, trudne iodpowiedzialne działania wpiachu. Kopanie tam jaskiń, amoże okopów, stawianie zamków izapewne bombardowanie ich. Wszystko pełne inwencji, ciekawych rozwiązań. Zakopywanie się, jakieś gry, być może sportowe. Adaś pewnie już wtedy miał takie ciągoty. Wzajemna rywalizacja? Wsportowych zmaganiach zawsze był górą. Nie tylko dlatego, że był starszy.


  Sport już zaczynał być jego pasją.


  I cóż? Tam gdzieś okupacja, zagrożenie życia, troski, zmartwienia. Jeszcze dalej krwawa wojna, wpodświadomości strach, ciągły strach, który docierał także tu. To Staś wie na pewno. Już doświadczał groźnych snów, miał woczach wrażenia zulic Warszawy. Atu, pod ścianą jasnego domku, wpięknym, złocistym piachu można było wesoło baraszkować, zapominając ocałym tym złym świecie. Dwa dzieciaki – czterolatek isześciolatek.


  


  Czy kochać zwierzątka


  


  Okupacyjne życie? Smutne, czasem straszliwie smutne. Wtym nieszczęśliwe, pomyłkowo zgładzone króliczki. Ten pomysł hodowlany był dozwolony, bezpieczny. Ludzie musieli sobie radzić. Co innego pomysł hodowania świnki. Wprzypadku donosu, ujawnienia mogło to mieć przykre następstwa. Ale sąsiedzi byli porządni, aNiemcy na ogół tutaj bez potrzeby się nie pokazywali.


  Staś zapamiętał wielkie wydarzenie. Coś, czego wszyscy oczekiwali. Tak to odczuwał zapewne czteroletni chłopczyk. Była chyba wiosna, może lato, ale nie zima. Na pewno „czynny” był ogród, raj dla Stasia iAdasia. Był tata. Inie tylko. Czy to wczas Wielkanocy? Tak się Stasiowi wydaje. Właściwie nie wie dlaczego. Pozostał mu wpamięci jakiś taki świąteczny nastrój. Chyba goście. Dużo słońca wpokoju.


  To było zdecydowanie przedpołudnie. Oczekiwanie, które Staś wspomina, dotyczyło jakiegoś podniecenia dorosłych, ich nadziei związanych zprzewidywaniem czegoś wyjątkowego. Jakby dotyczyło to zasilenia jadłospisu czymś niezwykłym. Po prostu pojawiła się nadzieja na potrawy zmięska, hodowanej do niedawna po kryjomu, świnki.


  I od razu Staś, wspominając, stawia sprawę uczciwie. On nie miał żadnego stosunku uczuciowego do tego stworzenia. Króliczki to było coś innego, one jakoś go rozczulały. Zaglądał do nich, może go bawiły, były miłe. Świnki, jej figury, ryjka ioczek nie zapamiętał. Żadnych rozczuleń. Może nie była eksponowana wjasności? Śmierdziała, kręciła się cała umazana. Może była krótko? Może tylko przeszmuglowana wcelu ukończenia żywota?


  Można się zastanawiać, dlaczego nie miał żadnych moralnych niepokojów. Wszak teraz, oglądając wtelewizji mądre zachowania świnek, ich bystre, inteligentne oczy, ich niezaprzeczalne intelektualne walory – nie potrafi wytłumaczyć tej ówczesnej, jakiejś dziecinnej bezduszności. Ale cóż, wtedy widocznie nie dorósł duchowo do tego, aby zastanawiać się nad moralnymi sprawami życia iśmierci małej świnki, podobnie jak rozkosznych króliczków.


  Trwała wojna ijej skutki były mu znane. Aprzede wszystkim miał we wszystkich sprawach całkowite zaufanie do taty ido mamy.


  Ale też warto powiedzieć, że nie wchodziła wgrę żadna prywata. Nie miał żadnego pojęcia ozaletach, na przykład, szyneczki, schaboszczaka ipodobnych wyrobów. Tu od razu kategorycznie trzeba zaznaczyć, że Staś był przeciwnikiem każdego mięsa. Bo tam były żyłki, tłuszczyki iinne obrzydliwości. Podobne jajek sadzonych. On właściwie tolerował jedynie mielone, zwłaszcza robione przez babcię.


  Wracając do zapamiętanego oczekiwania na wielkie wydarzenie słonecznego, wiosennego dnia… Duży pokój na Gocławku: rozświetlony, wielki, ciepły, przepojony jakąś wzajemną serdecznością. Na środku duży stół. Staś był jeszcze bardzo małym chłopczykiem, więc wszystko wydawało mu się wielkie. Cała rodzina woczekiwaniu. Na pewno mama, tata, ale także inni, bardzo bliscy, kochani. Na twarzach zauważalna radość. Atmosfera? Zapamiętał. To się udzielało. Siadanie do stołu. Staś miał swój składany „tron”, taką bardzo udaną konstrukcję, mogła być wysokim siedziskiem zodpowiednimi zabezpieczeniami, lub niskim fotelikiem zblatem–stolikiem.


  Atmosfera wyjątkowości. Nareszcie! Na stole pojawił się półmisek zkrążkami przysmażonej kaszanki. Takie piękne talarki, chrupiące, smakowite. Wszyscy byli zachwyceni. To Staś odczuwał ito zapamiętał. Nie miał wątpliwości. Wiedział, że to coś na talerzu jest niezwykłe.


  Może było biednie, stąd ta wyczuwalna atmosfera jakiejś wyjątkowości. Prawdopodobnie pojawiły się później także inne dania, bardziej konkretne. Ale Staś, straszny grymaśnik, tymi talarkami był oczarowany. Wydały mu się najwspanialszą potrawą. Ita kaszanka, ten dzień, ten słoneczny pokój, ci najbliżsi mu ludzie, to jakieś zadowolenie, jakieś metafizyczne szczęście – pozostało mu na zawsze. Isentyment. Ponad wszelkie inne, najbardziej wyszukane iluksusowe potrawy. Te wspaniałe, przypieczone, pachnące talarki kaszanki.


  Pozostało też, niestety, inne, łączące się ztymi rozkoszami wspomnienie. Wyprzedzające moment smakowitego zajadania się, aw nastroju wręcz mniej radosne. Trudno określić, ile dni wcześniej to było. Tego dnia Staś zaczął odczuwać dziwne podniecenie dorosłych. To była specyficzna atmosfera czekania, pewnego zdenerwowania, nawet strachu. Strachu, którego istotę Staś już rozumiał. Wszak była okupacja. Wiedział, co to oznaczało. Spotykał na ulicach niemieckich żołnierzy. Nienawidził ich, ale także się bał.


  Tego popołudnia, kręcąc się po domu, zróżnych, mimowolnie skojarzonych wypowiedzi rodziców, ostrzeżeń mamy wrozmowie zojcem, wyczuł, że ma nastąpić jakieś niebezpieczne wydarzenie. Wszyscy byli jakoś podnieceni. Ojciec zniknął. Czas stanął wmiejscu. Iwtedy gdzieś… Ale gdzie? Jakby tam coś głośno zakwiczało. Potem zapadła cisza. Staś doskonale to odczuł. Wiedział, że to źle. Że powinno być cicho. Bo to zakazane, zabronione. Bo Niemcy. Przeląkł się, ale miał nadzieję, że będzie dobrze. Właściwie wiedział, że będzie dobrze, bo tam był ojciec.


  Tak oto, bez komplikacji, zakończyła poczciwy żywot świnka, wcichości chowana wkomórce. Nieobdarzona szczególnym sentymentem, ani przez Stasia, ani Adasia. Ita świnka zapisała się wpamięci Stasia, pomijając oczywisty związek zkaszanką, także świadomością, że pewne sprawy muszą być przechowywane wtajemnicy.


  Może tak bardzo kochający zwierzęta ojciec ją po prostu, niezbyt umiejętnie, pozbawiał życia? Wtedy jej rozpaczliwy kwik rozległ się zbyt głośno wciszy zielonych ogrodów. Ito mogło wzbudzić zaniepokojenie. Bo jednak kogoś niepowołanego ten dźwięk mógłby zaciekawić. To była okupacja. Ita obawa jakoś do Stasia już docierała.


  


  Okazje do świętowania były różne


  


  Być może Wielkanocy? Idąc śladem wspomnianego uroczystego wydarzenia, Staś doskonale zapamiętał Wigilię z1941 roku, awięc gdy miał cztery lata. Gocławek, była zima. Wpokoju stała duża choinka, zdobiona własnymi siłami. Zkolorowych arkusików można było stworzyć prawdziwe cudeńka. Był też Adaś zmamą. Śpiewano kolędy. Chłopcy oczekiwali zapowiadanego Świętego Mikołaja. Wszystko wszystko inne nie miało znaczenia. Jakieś potrawy na stole, zapewne bardzo atrakcyjne, Stasia zupełnie nie interesowały. Coś takiego jak smażony karpik, śledzik, pierogi zkapustą. Może gdyby pokazały się naleśniki zserem… Ale co tam wogóle było? Może trochę entuzjazmu pojawiło się, gdy pokazały się ciasta? Problem istotny. Najważniejszym było, kiedy pojawi się Święty Mikołaj. Dlaczego nie przychodzi?


  Nagle – pukanie! Mocne walenie do drzwi na werandzie. Święty! Jak przez mgłę Staś przypomina sobie… Był nieprzytomny zprzejęcia. Może ze strachu? Słychać kroki. Otworzyły się drzwi. Wszedł. Wszyscy wstali, wpokorze go witając. Miał ogromną białą brodę, kożuch, na głowie ceremonialną kapuzę. Na plecach ogromny wór zprezentami. Podstawiono mu krzesło – usiadł.


  Co przyniósł? Otwierał, prosił do siebie, wręczał. Każdy obdarowany musiał podejść, odpowiedzieć, zademonstrować.


  Adaś wyrecytował jakiś wierszyk. Mikołaj pochwalił. Teraz prezent dla Stasia. Aon? Przestraszony. Mikołaj coś mówił, prosił łagodnie. Powinien też coś wyrecytować. Ale Staś się bał, nic nie pamiętał, zapomniał. Mikołaj starał się pomóc, ale strach był mocniejszy. Ten Mikołaj wyglądał tak groźnie. Staś zaczął płakać. Już nikt nie mógł mu pomóc. Zapomniał oprezentach. Mikołaj gładził Stasia po głowie, przytulał, ale on zrykiem uciekł do mamy.


  Wszystko inne poszło wniepamięć. Na pewno były prezenty. Ale jakie? Nic, nic tylko strach iten zadziwiający, straszny Mikołaj. Na szczęście była mama. Można się było przytulić.


  A wjakiś czas potem Adaś, chwaląc się przy tym swoją mądrością, podśmiewając się, zdradził Stasiowi: „Przecież to był twój tata. Ja od razu rozpoznałem”. Chyba Staś nie uwierzył. „Przecież to był prawdziwy Święty Mikołaj. Bałem się. Był taki groźny!”.


  Nie pomogły przyniesione piękne prezenty.


  



  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej


  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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