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  O broni imężach


  Mówicie: „Zawarliśmy przymierze ze Śmiercią,

  izSzeolem zrobiliśmy układ”.


  Biblia, „Księga Izajasza”, 28,15


  Ran­kiem 26 stycz­nia 1885roku, dwa dni przed swo­imi pięć­dzie­sią­ty­mi dru­gi­mi uro­dzi­na­mi, ge­ne­rał Char­les Geo­r­ge Gor­don, zaj­mu­ją­cy sta­no­wi­sko gu­ber­na­to­ra Su­da­nu, był go­tów przy­stą­pić do swo­jej ostat­niej ofi­cjal­nej po­tycz­ki. Oko­licz­no­ści mu nie sprzy­ja­ły. Char­tum zo­stał nie­mal opa­no­wa­ny przez zwo­len­ni­ków Mah­die­go, cha­ry­zma­tycz­ne­go ibez­względ­ne­go wi­zjo­ne­ra, któ­ry wy­pi­sy­wał swo­je imię krwią nie­wier­nych. Atych nie bra­ko­wa­ło. „Chiń­ski” Gor­don przy­siągł bro­nić miesz­kań­ców Su­da­nu, lecz wkoń­cu, mimo bo­ha­ter­skiej wal­ki, prze­grał. Od­dzia­ły wspar­cia, zbyt póź­no wy­sła­ne przez ocią­ga­ją­cy się rząd, nie do­tar­ły na czas. Przy na­brze­żu cze­kał szyb­ki pa­ro­wiec, któ­ry mógł za­brać gu­ber­na­to­ra wbez­piecz­ne miej­sce.


  Ge­ne­rał Gor­don nie za­mie­rzał jed­nak opu­ścić tych, któ­rzy wnie­go wie­rzy­li. Mógł wy­świad­czyć im ostat­nią przy­słu­gę izgi­nąć jak bo­ha­ter. Oko­licz­no­ści jego śmier­ci nie są zna­ne. Naj­praw­do­po­dob­niej wło­żył mun­dur, za­ła­do­wał pi­sto­let izgi­nął, wal­cząc zsza­blą wdło­ni. Sam Lan­ce­lot nie ro­ze­grał­by tego le­piej. Był to akt pra­wej inie­za­wod­nej ry­cer­sko­ści po­łą­czo­ny zmo­ral­nie słusz­nym mę­czeń­stwem. Śmierć ge­ne­ra­ła Gor­do­na od­bi­ła się sze­ro­kim echem wświe­cie.


  Nie­dłu­go po­tem zgi­nął Mah­di, ale jego re­żim prze­trwał aż do 1898roku. Puł­kow­nik Ho­ra­tio Kit­che­ner roz­gro­mił mah­dy­stów wbi­twie pod Omdur­ma­nem, abry­tyj­ska ar­ty­le­ria zbu­rzy­ła grób Mu­ham­ma­da Ah­ma­da Ibn Abd Al­la­ha. Ge­ne­rał Gor­don – mię­dzy in­ny­mi dzię­ki wspa­nia­łej roli Charl­to­na He­sto­na wdra­ma­cie hi­sto­rycz­nym Char­tum z1966roku – stał się le­gen­dą.


  Prze­ja­wy po­stę­po­wa­nia zgod­ne­go zko­dek­sem ry­cer­skim znaj­dzie­my już u Ho­me­ra. Tro­jań­czyk Sar­pe­don wy­ja­śnia swo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi Glau­ko­so­wi:


  Za co czci nas jak bogów likijska kraina?

  Za co na ucztach zawsze pierwsze miejsce nasze?

  Lepsza część na biesiadach? Większe zwinem czasze?

  Za co dzierżym przy Ksancie tak obszerne niwy,

  Okryte winnicami ipięknymi żniwy?

  Oto, żebyśmy stojąc na wojsk naszych czele,

  Tam szli pierwsi, gdzie Ares plon najgęstszy ściele.


  (Homer, Iliada, Księga 12, 5036–5042)


  Ko­rze­nie ry­cer­stwa się­ga­ją okry­tych mgłą hi­sto­rii zprze­szło­ści Ger­ma­nów, usank­cjo­no­wa­nej isku­tecz­nie za­własz­czo­nej przez Ko­ściół. Ry­cer­skie ry­tu­ały le­gły u pod­staw fi­lo­zo­fii iko­dek­su war­to­ści – no­ta­be­ne nie za­wsze prze­strze­ga­ne­go – oto­czo­nych aurą wy­jąt­ko­wo­ści. Ide­olo­gia wpo­łą­cze­niu zwie­lo­let­nim tre­nin­giem ikosz­tow­nym ekwi­pun­kiem po­zwa­la­ła kon­nym ry­ce­rzom utrzy­mać eli­tar­ny iprze­waż­nie nie­kwe­stio­no­wa­ny sta­tus cham­pio­nów na polu bi­twy – przy­naj­mniej do cza­su, aż po­ja­wi­li się ci nie­zno­śni drob­ni wa­sa­le ze wsi ze swo­imi iry­tu­ją­cy­mi dłu­gi­mi łu­ka­mi.


  Służba rycerska


  W 1181roku Hen­ryk II Plan­ta­ge­net, twór­ca im­pe­rium an­de­ga­weń­skie­go, pod­jął pró­bę ure­gu­lo­wa­nia kwe­stii woj­sko­wych wAn­glii iwtym celu wy­dał Sta­tut obro­ni. Okre­ślał on, ja­kie uzbro­je­nie ibroń może no­sić przed­sta­wi­ciel każ­dej zklas spo­łecz­nych – od szla­chet­nie uro­dzo­ne­go po czło­wie­ka zgmi­nu. W1242roku Hen­ryk III Plan­ta­ge­net, król zu­peł­nie nie­zna­ją­cy się na pro­wa­dze­niu wo­jen, zmo­dy­fi­ko­wał te prze­pi­sy, gdy usi­ło­wał zwer­bo­wać do­sta­tecz­ną licz­bę ry­ce­rzy. Wiel­mo­żów ma­ją­cych do­cho­dy prze­kra­cza­ją­ce 20 fun­tów rocz­nie zo­bo­wią­zał do peł­nie­nia służ­by ry­cer­skiej. Każ­dy po­sia­dacz ru­cho­mo­ści war­tych 15 fun­tów mu­siał też wy­sta­wić wła­sne ko­nie, apo­sia­dacz ma­jąt­ku owar­to­ści 2 fun­tów za­opa­trzyć się we wła­sne łuki. Czter­dzie­ści lat póź­niej Edward IDłu­go­no­gi po raz ko­lej­ny zmie­nił treść tego sta­tu­tu.


  Moż­na się było wy­ku­pić ze służ­by ry­cer­skiej, wno­sząc od­po­wied­nią opła­tę, zwa­ną scu­ta­ge. Na tym eta­pie re­form nie pod­ję­to prób ujed­no­li­ce­nia jej wy­so­ko­ści. Zre­or­ga­ni­zo­wa­no na­to­miast mi­li­cję, to jest te­ry­to­rial­ne siły obron­ne po­wo­ły­wa­ne wróż­nych hrab­stwach, ipo raz pierw­szy wpro­wa­dzo­no po­bór do służ­by woj­sko­wej. Sze­ry­fo­wie hrabstw zy­ska­li pra­wo iobo­wią­zek do­ko­ny­wa­nia prze­glą­du zdol­nych do wal­ki męż­czyzn wkaż­dym hrab­stwie ipo­wo­ły­wa­nia do służ­by wmi­li­cji od­po­wied­niej licz­by męż­czyzn zkaż­dej osa­dy, wy­ekwi­po­wa­nych sto­sow­nie do swo­je­go sta­nu ma­jąt­ko­we­go. Ich ra­cje żyw­no­ścio­we fi­nan­so­wa­no ze środ­ków ko­mu­nal­nych. Ten ro­dzaj za­cią­gu ni­g­dy nie uzy­skał po­wszech­nej ak­cep­ta­cji, apro­ce­du­ra czę­sto pro­wa­dzi­ła do nad­użyć, co spa­ro­dio­wał Sha­ke­spe­are wkro­ni­ce Hen­ryk IV:


  [Fal­staff] Zkró­lew­skie­go po­bo­ru do woj­ska uczy­ni­łem uży­tek na­praw­dę ha­nieb­ny. Wza­mian za po­zo­sta­wie­nie wcy­wi­lu stu pięć­dzie­się­ciu nie­do­szłych żoł­nie­rzy wzią­łem trzy­sta fun­tów itro­chę drob­nych.


  (William Shakespeare, Tragedie ikroniki, „Henryk IV”,

  część I, akt IV, scena 2)


  Służ­ba woj­sko­wa sta­no­wi­ła nie­od­łącz­ny ele­ment feu­da­li­zmu zjego skom­pli­ko­wa­ną sie­cią wza­jem­nych zo­bo­wią­zań mię­dzy kró­lem awa­sa­la­mi kró­lew­ski­mi jako jego len­ni­ka­mi imię­dzy se­nio­ra­mi aich wa­sa­la­mi. Feu­dal­na struk­tu­ra spo­łecz­na przy­po­mi­na­ła dra­bi­nę. Na jej szczy­cie znaj­do­wał się wład­ca, ani­żej – po­szcze­gól­ne sta­ny od len­ni­ków po war­stwy pra­cu­ją­ce na wsi, któ­rych obo­wiąz­kiem była upra­wa zie­mi, anie wła­da­nie mie­czem. Obo­wią­zek po­mo­cy zbroj­nej se­nio­ro­wi wy­ni­kał zaktu wej­ścia wa­sa­la woso­bi­sty sto­su­nek pod­dań­czy wzglę­dem se­nio­ra. Zwy­kle służ­ba woj­sko­wa trwa­ła czter­dzie­ści dni wroku, anaj­niż­sze gru­py spo­łecz­ne słu­ży­ły bez żad­ne­go wy­na­gro­dze­nia. Ana­lo­gicz­ny obo­wią­zek wiel­mo­ży wo­bec mo­nar­chy okre­śla­no mia­nem se­rvi­tium de­bi­tum (na­leż­na służ­ba). Gdy upły­nął usta­lo­ny czas służ­by, wa­sal miał pra­wo ocze­ki­wać za nią za­pła­ty. Moż­no­wład­cy mo­gli jed­nak słu­żyć da­lej, je­śli nie li­czy­li na gra­ty­fi­ka­cję pie­nięż­ną iwo­le­li wy­na­gro­dze­nie wpo­sta­ci dóbr ma­te­rial­nych po uda­nym za­koń­cze­niu kam­pa­nii wo­jen­nej. Wkoń­cu zaj­mo­wa­li się ry­cer­stwem dla zy­sku.


  Król był uza­leż­nio­ny od rady kró­lew­skiej, zwa­nej War­dro­be (przy­po­mi­na­ją­cej współ­cze­sny rząd), któ­ra za­pew­nia­ła zor­ga­ni­zo­wa­nie ar­mii ijej za­opa­trze­nia na po­trze­by pro­wa­dzo­nej przez nie­go woj­ny. Star­si ran­gą urzęd­ni­cy pań­stwo­wi – za­rząd­cy skar­bu ikon­tro­le­rzy dwo­ru kró­lew­skie­go – pro­wa­dzi­li szcze­gó­ło­we re­je­stry fi­nan­so­we. Aby nad­zo­ro­wać tak­że wy­dat­ki pod­czas kam­pa­nii wo­jen­nej, czę­sto oso­bi­ście to­wa­rzy­szy­li ar­mii (lub wy­sy­ła­li swo­ich przed­sta­wi­cie­li), za­bie­ra­jąc ze sobą na woj­nę służ­bę, po­moc­ni­ków iba­ga­że. Za­opa­trze­nie ar­mii było bar­dzo waż­ne. Żoł­nie­rze zpeł­ny­mi brzu­cha­mi ma­sze­ru­ją le­piej, anie­do­stat­ki apro­wi­za­cyj­ne, jak ła­two prze­wi­dzieć, pro­wa­dzą do nie­bez­piecz­ne­go inad­mier­ne­go spo­ży­cia piwa. Na przy­kład zpo­wo­du bra­ku żyw­no­ści wy­bu­cha­ły kon­flik­ty po­mię­dzy an­giel­ski­mi iwa­lij­ski­mi od­dzia­ła­mi ar­mii kró­la Edwar­da Iprzed bi­twą pod Fal­kirk w1298roku. Bli­sko trzy de­ka­dy póź­niej po­dob­ne przy­pad­ki od­no­to­wał za­przy­jaź­nio­ny zsy­nem hra­bie­go Ha­inault kro­ni­karz Jean le Bel, słu­żą­cy kró­lo­wi Edwar­do­wi III pod­czas prze­gra­nej kam­pa­nii wWe­ar­da­le w1327 roku.


  Evesham


  W po­ło­wie XIIIwie­ku więk­szość walk wpolu to­czy­li ze sobą opan­ce­rze­ni wkol­czu­gi kon­ni ry­ce­rze. Pod­czas kam­pa­nii wEve­sham w1265roku (do któ­rej wró­ci­my jesz­cze wroz­dzia­le 3) ksią­żę Edward (póź­niej­szy król Edward I) zmie­rzył się zwoj­ska­mi dwóch ba­ro­nów: ze sta­cjo­nu­ją­cą na za­chód od rze­ki Se­vern ar­mią Szy­mo­na zMont­fort star­sze­go iob­le­ga­ją­cą Pe­ven­sey ar­mią jego syna, Szy­mo­na zMont­fort młod­sze­go. Siły ksią­żę­ce szyb­ko się prze­miesz­cza­ły ipa­li­ły mo­sty, więc przy­par­ły za­chod­nią część ar­mii prze­ciw­ni­ków do rze­ki. Za­ję­ły też Glo­uce­ster iutrud­ni­ły re­be­lian­tom prze­pra­wę ło­dzia­mi sto­ją­cy­mi na ko­twi­cy wBri­sto­lu. Szy­mon zMont­fort młod­szy po­spie­szył na za­chód zpo­mo­cą ojcu ido­tarł aż do Ke­nil­worth. Ksią­żę, prze­by­wa­ją­cy wów­czas wWor­ce­ster, aza­tem wmiej­scu do­god­nie po­ło­żo­nym do prze­pro­wa­dze­nia ata­ku na do­wol­ne­go zdwóch prze­ciw­ni­ków, po­ko­nał re­be­lian­tów wKe­nil­worth, ude­rza­jąc na nich oświ­cie. Na­stęp­nie za­wró­cił, aby wy­dać de­cy­du­ją­cą bi­twę po­zo­sta­łym bun­tow­ni­kom wEve­sham.


  Nie­rzad­ko po­ja­wia­ły się su­ge­stie, że wtam­tych cza­sach do­wód­com woj­sko­wym bra­ko­wa­ło zmy­słu tak­tycz­ne­go, lecz kam­pa­nia księ­cia Edwar­da temu prze­czy. Dy­na­mi­kę dzia­łań księ­cia zła­two­ścią moż­na prze­ciw­sta­wić nie­udol­no­ści jego ojca pod­czas wcze­śniej­szej kam­pa­nii, za­koń­czo­nej klę­ską pod Le­wes w1264roku. Jak za­uwa­żył sir Char­les Oman, je­den zad­mi­ra­to­rów księ­cia Edwar­da, osuk­ce­sie ro­ja­li­stów wtej kam­pa­nii prze­są­dzi­ły dwa fak­ty: opa­no­wa­nie prze­praw przez rze­kę Se­vern izni­we­cze­nie wszel­kich prób Szy­mo­na zMont­fort, aby ją prze­kro­czyć. Ksią­żę Edward, trzy­maw­szy prze­ciw­ni­ków na dy­stans, naj­pierw prze­pro­wa­dził de­cy­du­ją­ce na­tar­cie na jed­ne­go, ana­stęp­nie na dru­gie­go.
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  W XIIIwie­ku ra­cje żyw­no­ścio­we war­mii skła­da­ły się na ogół zchle­ba oraz mie­szan­ki fa­so­li, gro­chu iowsa, czy­li „po­traw­ki”. Ar­mia li­czą­ca kil­ka ty­się­cy lu­dzi po­trze­bo­wa­ła se­tek ton po­ży­wie­nia ty­go­dnio­wo, atak­że pa­szy dla koni imnó­stwa sła­be­go piwa.
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  Ry­ce­rze wmar­szu


  Od­dzia­ły kon­ne nie­wąt­pli­wie do­wo­dzi­ły swo­jej wyż­szo­ści, gdy za­cho­dzi­ła ko­niecz­ność prze­pro­wa­dze­nia szyb­kich ma­new­rów. Wśre­dnio­wie­czu stan­dar­do­wą jed­nost­kę tak­tycz­ną jaz­dy sta­no­wi­ła dzie­się­cio­oso­bo­wa con­roi (gru­pa ry­ce­rzy tre­nu­ją­cych iwal­czą­cych ra­zem). Była to ulu­bio­na for­ma­cja słyn­nych tem­pla­riu­szy. Po­ja­wi­ła się też moda na więk­sze od­dzia­ły. Wkrót­ce dwu­dzie­sto­oso­bo­we szwa­dro­ny po­więk­szy­ły się ipo­wsta­ły od­dzia­ły li­czą­ce osiem­dzie­się­ciu gierm­ków, szes­na­stu ry­ce­rzy iczte­rech cho­rą­żych.


  Ry­cer­stwo mo­gło szu­kać chwa­ły na po­lach bi­tew, lecz za­wsze mu­sia­ło brać pod uwa­gę kwe­stie prak­tycz­ne. Ci, któ­rzy byli na służ­bie woj­sko­wej, zwy­kle do­sta­wa­li glejt. Za­pew­niał im ochro­nę przed wszel­kim po­stę­po­wa­niem są­do­wym pod­czas peł­nie­nia służ­by – ry­ce­rze, po­dob­nie jak Ja­mes Bond, mie­li li­cen­cję na za­bi­ja­nie. Po­cho­dzą­ca zpo­cząt­ku XIVwie­ku ilu­mi­no­wa­na Bi­blia zHol­kham za­wie­ra mię­dzy in­ny­mi parę bar­dzo cie­ka­wych ilu­stra­cji. Gór­na przed­sta­wia bru­tal­nie wal­czą­cych ze sobą ry­ce­rzy wkol­czu­gach. Na dol­nej pie­cho­ta to­czy za­cię­ty bój zfu­rią, ale mniej ho­no­ro­wo, oczym świad­czą mie­cze, pu­kle­rze, to­po­ry igroź­ne ta­sa­ki.
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  Cho­rą­ży to ry­cerz, któ­ry pod­czas woj­ny do­wo­dził od­dzia­łem woj­ska pod wła­sną cho­rą­gwią. Zgod­nie ze zwy­cza­jem tem­pla­riu­szy ry­cerz mógł sfor­mo­wać po­czet, po­wo­łu­jąc jed­ne­go człon­ka swo­jej świ­ty na gierm­ka no­szą­ce­go jego ko­pię, adru­gie­go na gierm­ka po­zo­sta­ją­ce­go wod­wo­dzie zza­pa­so­wy­mi koń­mi iekwi­pun­kiem. Gdy po­czet włą­czał się do wal­ki, gier­mek wrę­czał ko­pię swo­je­mu panu ipo­dą­żał za nim.
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  Dość zna­mien­ne są sta­ty­sty­ki. Na pierw­szą ze swo­ich wa­lij­skich kam­pa­nii król Edward Iwe­zwał oko­ło 15 ty­się­cy pie­chu­rów, wtym wie­lu ścią­gnię­tych zpo­łu­dnio­wych krań­ców księ­stwa. Na dru­gą kam­pa­nię prze­ciw po­wstań­com pod wo­dzą Wil­lia­ma Wal­la­ce’a król wy­sta­wił 20 ty­się­cy pie­cho­ty. Jed­nak pod­czas póź­niej­szych eks­pe­dy­cji li­czeb­ność ar­mii znacz­nie spa­dła. Bied­na lud­ność nie była wsta­nie za­opa­trzyć tak du­żych sił woj­sko­wych, bo po­zba­wia­ło ją to nie­zbęd­ne­go do prze­ży­cia je­dze­nia iopa­łu. Ów­cze­sny kro­ni­karz na­kre­ślił ob­raz an­giel­skiej ar­mii ma­sze­ru­ją­cej pod­czas szkoc­kiej kam­pa­nii w1300 roku:


  Było wie­le bo­ga­tych cza­pra­ków, ha­fto­wa­nych na je­dwa­biu isa­ty­nie; wie­le pięk­nych pro­por­ców przy­cze­pio­nych do ko­pii, mnó­stwo wy­wie­szo­nych cho­rą­gwi. Rże­nie koni dało się sły­szeć już zda­le­ka; góry ido­li­ny wy­peł­ni­ły jucz­ne ko­nie, wozy zza­opa­trze­niem oraz sa­kwa­mi zna­mio­ta­mi ipa­wi­lo­na­mi.


  (Wal­ter of Exe­ter, Le sie­ge de Kar­la­ve­rok)


  Ta barw­na wi­zja, któ­ra mo­gła­by tak­że wyjść spod pió­ra Wal­te­ra Scot­ta lub Al­fre­da Ten­ny­so­na, jest nie­zwy­kle wy­ide­ali­zo­wa­na. Rze­czy­wi­stość pre­zen­to­wa­ła się bar­dziej pro­za­icz­nie. Ar­mia cią­gnę­ła zha­ła­sem iwkłę­bach ku­rzu, zwi­de­ta­mi (kon­ne pa­tro­le) na przo­dzie ityle. Wdro­dze ry­ce­rze do­sia­da­li lek­kich wierz­chow­ców – stę­pa­ków, aby oszczę­dzać swo­je cen­ne de­strie­ry – ko­nie bo­jo­we. Na ogół cho­wa­li swo­je zbro­je wba­ga­żach, gdyż bar­dzo nie­wy­god­nie się wnich je­cha­ło. Jucz­ne ko­nie zo­sta­wia­ły za sobą mnó­stwo łaj­na. Za nimi ma­sze­ro­wa­ła źle od­ży­wio­na ikiep­sko odzia­na pie­cho­ta wdłu­gich, roz­wle­kłych icha­otycz­nych ko­lum­nach, po­ły­ka­jąc pe­łen nie­czy­sto­ści kurz.


  [image: ]


  Karol Wielki ipapież Hadrian I, rycina Antoine’a Vérarda z1493roku (Archivo Iconografico, S.A./CORBIS-BETTMANN; Wikimedia Commons)


  Da­lej cią­gnę­ła ogrom­na ka­ra­wa­na ży­we­go in­wen­ta­rza (ar­mia za­bie­ra­ła zwie­rzę­ta ze sobą, aby mieć za­opa­trze­nie) ito­czy­ły się wozy wy­ła­do­wa­ne an­tał­kami piwa, na­mio­ta­mi, sznu­ra­mi, ba­ga­ża­mi iróż­nym ek­wi­pun­kiem. Wślad za ry­ce­rza­mi po­dą­ża­li licz­ni mar­kie­ta­nie, atak­że pi­wo­wa­rzy, pro­sty­tut­ki ikup­cy. Wwoj­sku nie­zbęd­ni byli rze­mieśl­ni­cy róż­nych spe­cjal­noś­ci: zbro­ja­rze, miecz­ni­cy, zbroj­mi­strze wy­ra­bia­ją­cy łuki istrza­ły, bed­na­rze, ko­ło­dzie­je icie­śle, atak­że chi­rur­dzy izna­cho­rzy, ro­bot­ni­cy ipa­ste­rze. Ar­mii ni­g­dzie nie wi­ta­no zra­do­ścią. Miej­sco­wa lud­ność, ma­jąc ku temu uza­sad­nio­ne po­wo­dy, oba­wia­ła się jej prze­mar­szu – ito za­rów­no ar­mii nie­przy­ja­ciel­skiej, jak iwła­snej.
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  Portret Edwarda Iwopactwie westminsterskim wsedilii zbudowanej za jego panowania


  Wie­śnia­cy żyli zdala od nie­ustan­ne­go zgieł­ku no­wo­czes­nego świa­ta. Ta wiel­ka, ha­ła­śli­wa ar­mia, za­le­wa­ją­ca ich do­tych­czas spo­koj­ną oko­li­cę iza­cho­wu­ją­ca się ni­czym przy­pły­wy iod­pły­wy mo­rza, mu­sia­ła im przy­wo­dzić na myśl apo­ka­lip­sę. Irze­czy­wi­ście do­syć czę­sto oka­zy­wa­ła się nie­mal rów­nie de­struk­cyj­na. Gdy na­stę­po­wa­ło roz­luź­nie­nie dys­cy­pli­ny, sze­rzy­ły się gwał­ty igra­bie­że. Woj­ny an­giel­sko-szkoc­kie, to­czą­ce się od 1296 roku, cha­rak­te­ry­zo­wa­ło wy­jąt­ko­we zdzi­cze­nie oby­cza­jów. Nie od­róż­nia­no cy­wi­lów od żoł­nie­rzy ignę­bie­nie lud­no­ści sta­ło się ak­cep­to­wa­ną tak­ty­ką woj­ny eko­no­micz­nej.


  W bi­twie


  Udział wbi­twie nie­sie ze sobą – iza­wsze niósł – ry­zy­ko. Wśred­nio­wie­czu do­wód­ca miał ogra­ni­czo­ne siły do dys­po­zy­cji, wdo­dat­ku część znich była sła­ba. Jed­na klę­ska wpolu mo­gła się oka­zać ka­ta­stro­fal­na wskut­kach. Ko­mu­ni­ka­cja za­le­ża­ła od kon­nych po­słań­ców, atam gdzie to było moż­li­we, tak­że od sy­gna­li­za­cji fla­ga­mi. Trud­no­ści zza­opa­trze­niem przy­spa­rza­ły nie­ustan­nych zmar­twień. Zwy­kle ar­mia dzie­li­ła się na czte­ry kor­pu­sy, każ­dy do­wo­dzo­ny przez jed­ne­go zwiel­kich moż­no­wład­ców. Szlach­ci­com ła­twiej przy­cho­dzi­ło wy­da­wa­nie roz­ka­zów niż pod­po­rząd­ko­wa­nie się im. Na­wet tak wład­czy król jak Edward Imiał cza­sa­mi pro­ble­my zutrzy­ma­niem po­rząd­ku wśród ry­cer­stwa.


  Gdy mo­nar­cha do­wo­dził swo­ją ar­mią, za­wsze je­chał na cze­le jed­ne­go od­dzia­łu, woto­cze­niu swo­jej świ­ty. Po roz­po­czę­ciu bi­twy na­czel­ny do­wód­ca miał już nie­wiel­ki wpływ na osta­tecz­ny wy­nik star­cia. Na polu bi­twy ry­cer­stwo usta­wia­ło się wszy­ku li­nio­wym, na­prze­ciw po­dob­nie usta­wio­ne­go nie­przy­ja­cie­la. Przed ru­sze­niem do boju moż­li­wo­ści ja­kich­kol­wiek ma­new­rów były bar­dzo ogra­ni­czo­ne. Każ­dy do­wód­ca musi mieć do­bry wi­dok na to, co się dzie­je na polu bi­twy, ale śre­dnio­wiecz­ny wódz nie mógł so­bie po­zwo­lić, aby jego od­wo­dy sta­nę­ły zbyt da­le­ko, bo za­nim wpro­wa­dził­by je do wal­ki, mógł­by już prze­grać bi­twę.


  Współ­cze­sny pi­sarz tak pod­su­mo­wu­je sto­su­nek ry­ce­rzy do nie­bez­pie­czeń­stwa, ja­kie gro­zi­ło im wbi­twie:


  Jak­że ra­do­sną rze­czą jest woj­na, gdyż wjej trak­cie mo­że­my być świad­ka­mi wie­lu wspa­nia­łych czy­nów iode­brać wie­le cen­nych lek­cji. Na woj­nie tak bar­dzo ko­chasz swe­go to­wa­rzy­sza. Gdy wi­dzisz, że two­ja wal­ka jest spra­wie­dli­wa, atwój brat do­brze wal­czy, na­pły­wa­ją ci łzy do oczu. Wiel­ce słod­kie uczu­cie lo­jal­no­ści iżalu wy­peł­nia ci ser­ce, gdy wi­dzisz, że przy­ja­ciel tak męż­nie wy­sta­wia swe cia­ło, aby wy­peł­nić izre­ali­zo­wać po­le­ce­nie na­sze­go Stwór­cy. Wte­dy szy­ku­jesz się, aby iść iżyć lub zgi­nąć wraz znim, izmi­ło­ści go nie po­rzu­cisz. Apły­nie ztego taka przy­jem­ność, że ten, kto jej nie po­sma­ko­wał, nie po­tra­fi po­wie­dzieć, co to za roz­kosz. Czy my­ślisz, że czło­wiek, któ­ry tego do­ko­na, boi się śmier­ci? Ani tro­chę. Po­nie­waż czu­je się po­krze­pio­ny; jest tak uszczę­śli­wio­ny, że nie wie, gdzie się znaj­du­je. Za­praw­dę ni­cze­go się nie oba­wia.


  (Andrew W. Boardman, The Medieval Soldier in the Wars of the Roses, s. 173)


  Broń iuzbrojenie


  W czasach Szymo­na zMont­fort kon­ne­go ry­ce­rza chro­ni­ły głów­nie zbro­ja kol­cza oraz hełm garncz­ko­wy zpła­sko zwień­czo­nym dzwo­nem, wą­ski­mi szpa­ra­mi wzro­ko­wy­mi (tak zwa­ne wi­zu­ry) ima­ły­mi otwo­ra­mi wen­ty­la­cyj­ny­mi wczę­ści osła­nia­ją­cej po­licz­ki. Pod heł­mem no­sił pi­ko­wa­ny cze­piec ikap­tur kol­czy. Kol­czu­ga skła­da­ła się zdwóch czę­ści: się­ga­ją­cej ud tu­ni­ki zdłu­gi­mi rę­ka­wa­mi (hau­berk) ino­ga­wic (chau­sée). Wpo­rów­na­niu ze zbro­ją pły­to­wą kol­czu­ga jest ela­stycz­na isto­sun­ko­wo lek­ka. Nie chro­ni jed­nak przed miaż­dżą­cym cio­sem, co gro­zi po­waż­ny­mi ob­ra­że­nia­mi lub zła­ma­nia­mi, na­wet je­śli oczka kol­czu­gi wy­trzy­ma­ją.


  De­li­kat­ny ob­szar wo­kół szyi do­dat­ko­wo za­bez­pie­cza­no sztyw­nym, sznu­ro­wa­nym koł­nie­rzem, nie­kie­dy wzmoc­nio­nym sta­lo­wy­mi pły­ta­mi. Cza­sem no­szo­no zbro­ję łu­sko­wą (po­dob­ną do sta­ro­żyt­nej lo­ri­ca squ­ama­tae). Dło­nie chro­ni­ły rę­ka­wi­ce kol­cze. Na po­cząt­ku XIVwie­ku za­czę­to osła­niać ko­la­na do­dat­ko­wy­mi na­ko­lan­ni­ka­mi (po­leyns), któ­re za­kła­da­no na no­ga­wi­ce kol­cze izwią­zy­wa­no zna­go­len­ni­ka­mi.


  Gdy po­ja­wi­ło się za­po­trze­bo­wa­nie na lep­szą ochro­nę cia­ła, wśród jeźdź­ców na kon­ty­nen­cie za­pa­no­wa­ła moda na do­dat­ko­wą osło­nę wpo­sta­ci swe­go ro­dza­ju pe­le­ry­ny, zprzo­du iztyłu wzmoc­nio­nej sta­lo­wy­mi pły­ta­mi. Wpro­wa­dzo­no też osło­ny ra­mion (ailet­te), na któ­rych czę­sto po­ja­wia­ły się her­by. Wuży­ciu wciąż były tar­cze, wkształ­cie pod­sta­wy że­laz­ka iwy­pro­fi­lo­wa­ne tak, aby pa­so­wa­ły do kon­tu­rów cia­ła. Roz­po­wszech­nie­nie się dłu­gich łu­ków (po­cząw­szy od po­cząt­ku XIV wie­ku) wy­mu­si­ło szu­ka­nie dal­szych udo­sko­na­leń zbroi. Sama kol­czu­ga nie chro­ni­ła przed śmier­tel­nie nie­bez­piecz­ny­mi gro­ta­mi strzał typu bod­kin, wpro­wa­dzo­no więc ryn­no­we osło­ny ra­mion inóg, przy­wią­zy­wa­ne na pan­cerz kol­czy.


  Dla ry­ce­rza naj­więk­szym wy­dat­kiem, oprócz in­we­sty­cji wzbro­ję, był za­kup ko­nia bo­jo­we­go, czy­li de­strie­ra (de­xtra­rius). Taki ru­mak kosz­to­wał oko­ło 40 fun­tów, co sta­no­wi­ło dwu­krot­ną war­tość pod­sta­wo­wej kwa­li­fi­ka­cji ma­jąt­ko­wej do służ­by ry­cer­skiej. Do­bre ko­nie peł­nej krwi po­cho­dzi­ły zFran­cji, Hisz­pa­nii iWę­gier. Nie do­rów­ny­wa­ły wiel­ko­ścią współ­czes­nym ko­niom rasy hun­ter, po­nie­waż na ogół mie­rzy­ły wkłę­bie od 152 do 163 cen­ty­me­trów, ale mia­ły sil­ne nogi, po­jem­ną klat­kę pier­sio­wą isze­ro­ki zad. Ge­ne­ral­nie de­strier był prze­zna­czo­ny do szar­ży, więc wdro­dze na pole bi­twy ry­cerz je­chał na stę­pa­ku (pal­frey), ajego lu­dzie po­dą­ża­li za nim na nie­dro­gich cha­be­tach (ro­un­cey) oróż­no­ra­kim prze­zna­cze­niu.


  Sio­dło zwy­so­kim przed­nim ityl­nym łę­kiem za­pew­nia­ło ry­ce­rzo­wi do­bre opar­cie ido­dat­ko­wą ochro­nę przed cię­cia­mi mie­czem. Wpo­łą­cze­niu ze strze­mio­na­mi da­wa­ło mu też pod­par­cie nie­zbęd­ne do pro­wa­dze­nia sku­tecz­nej wal­ki. Cen­ne ko­nie bo­jo­we rów­nież wpew­nym stop­niu opan­ce­rza­no – przed sio­dłem iza nim. Przed­nia część osło­ny okry­wa­ła łeb imia­ła otwo­ry na noz­drza, oczy ipysk, adłuż­sza tyl­na się­ga­ła aż do pę­cin. Tę skó­rza­ną, pi­ko­wa­ną osło­nę uzu­peł­niał na­czó­łek, czy­li wy­pro­fi­lo­wa­na me­ta­lo­wa osło­na koń­skie­go łba, wktó­ry zwy­kle ce­lo­wa­li pie­chu­rzy. Do­brze opan­ce­rzo­ny czło­wiek ikoń two­rzy­li praw­dzi­wą jaz­dę pan­cer­ną, ajej szar­ża bu­dzi­ła prze­ra­że­nie.
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  Ry­cerz to ty­tuł odu­żym ła­dun­ku emo­cjo­nal­nym, szcze­gól­nie dla po­ko­le­nia wy­cho­wa­ne­go na pro­gra­mach te­le­wi­zyj­nych dla dzie­ci zlat pięć­dzie­sią­tych iwcze­snych sześć­dzie­sią­tych, ta­kich jak Kni­ghts of the Ro­und Ta­ble, Ro­bin Hood (oczy­wi­ście wwer­sji Ri­char­da Gre­ene’a), Wil­liam Tell oraz Ivan­hoe zRo­ge­rem Mo­ore’e, któ­ry za­grał wnim jesz­cze przed wy­stę­pem wse­ria­lu Świę­ty. Szły one wpa­rze zlek­tu­rą wspa­nia­łej książ­ki Ro­ge­ra Lan­ce­ly­na Gre­ena Król Ar­tur iry­ce­rze Okrą­głe­go Sto­łu opu­bli­ko­wa­nej przez Puf­fin Bo­oks, po­wie­ścia­mi Ro­se­ma­ry Sutc­liff, Hen­ry’ego Tre­ece’a, Geo­r­ge’a Al­fre­da Hen­ty’ego, Ro­ber­ta Lo­uisa Ste­ven­so­na iAlek­san­dra Du­ma­sa. Ry­cer­stwo icno­ta ry­cer­sko­ści były naj­waż­niej­sze, aśre­dnio­wiecz­ną tra­dy­cję kon­ty­nu­owa­li Beau Ge­ste zpo­wie­ści Per­ci­va­la Chri­sto­phe­ra Wre­na oraz dwaj bo­ha­te­ro­wie ko­mik­sów – pi­lot Big­gles iwi­king Karl (choć wza­sa­dzie po­cho­dzi zcza­sów przed­ry­cer­skich ijest nie­co szorst­ki).


  Po­dzię­ko­wa­nia na­le­żą się przede wszyst­kim Ruth Shep­pard, na­szej re­dak­tor­ce zwy­daw­nic­twa Ca­se­ma­te, dok­tor Mau­re­en Me­ikle zUni­wer­sy­te­tu Le­eds, dok­to­ro­wi Ri­char­do­wi Brit­nel­lo­wi zUni­wer­sy­te­tu Dur­ham, pro­fe­so­ro­wi Tony’emu Pol­lar­do­wi zUni­wer­sy­te­tu Te­es­si­de; na­szym ko­le­gom zby­łe­go Cen­tre for Li­fe­long Le­ar­ning na Uni­wer­sy­te­cie Sun­der­land, zwłasz­cza Col­mo­wi O’Brie­no­wi iMak­so­wi Adam­so­wi, Chloe Ro­dham za zro­bie­nie map bi­tew, Edo­wi Wim­ble’owi, Ca­the­ri­ne Tur­ner zDur­ham Ca­the­dral Li­bra­ry, Ia­ino­wi Dic­kie­mu iMi­cha­elo­wi Ray­ne­ro­wi zBat­tle­fields Trust, Tony’emu Whi­tin­go­wi zEve­sham To­urist Cen­tre, Joh­no­wi Wol­la­sto­no­wi, Be­ryl Charl­ton iszcze­gól­nie Tony’emu Spi­ce­ro­wi, któ­ry po­dzie­lił się znami swo­imi wy­ni­ka­mi ba­dań. Dzię­ku­je­my tak­że Ada­mo­wi Bar­ro­wo­wi za zdję­cia, Ro­ber­to­wi Har­dy’emu CBE, Ri­char­do­wi Gro­ococ­ko­wo­wi zNa­tio­nal Ar­chi­ves, dok­to­ro­wi Da­vi­do­wi Cald­wel­lo­wi zNa­tio­nal Mu­seum of Sco­tland, Chri­sto­phe­ro­wi Bur­ges­so­wi, Ali­sta­iro­wi Bow­de­no­wi zRe­mem­be­ring Flod­den, dok­to­ro­wi To­bia­so­wi Ca­pwel­lo­wo­wi zWal­la­ce Col­lec­tion, Cli­ve’owi Hal­la­mo­wi-Ba­ke­ro­wo­wi, Fio­nie Arm­strong zArm­strong Trust and He­ri­ta­ge Cen­tre, dok­tor Gil­lian Scott zCa­stles Stu­dy Gro­up, dok­to­ro­wi Ia­no­wi Ro­bert­so­wi zNorth Tyne He­ri­ta­ge Cen­tre, Jen­ni­fer Gill iLiz Bre­gaz­zi zCo­un­ty Dur­ham Re­cord Of­fi­ce, Ma­lin Holst zTow­ton Mass Gra­ve Pro­ject, Phi­li­po­wi Al­ber­to­wi iJoh­no­wi Wal­le­ro­wo­wi zRoy­al Ar­mo­uries, Ni­co­li Wa­ghorn zNa­tio­nal Gal­le­ry, Mat­thew Ba­iley­owi zNa­tio­nal Por­tra­it Gal­le­ry, per­so­ne­lo­wi Lit.& Phil. Li­bra­ry wNew­ca­stle-upon-Tyne, Ad­ria­no­wi Wa­ite’owi zRed Wy­verns, Dun­ca­no­wi Brow­no­wi zEH Pho­to Li­bra­ry, An­thei Boyl­ston iJo Buck­ber­ry zUni­wer­sy­te­tu Brad­ford, Win­nie Ty­rell zGlas­gow Mu­seums, Mar­ko­wi Tay­lo­ro­wi iGra­ha­mo­wi Dar­by­shi­re’owi zTow­ton Bat­tle­field So­cie­ty, Bo­bo­wi Bro­ok­so­wi zHot­spur Scho­ol of De­fen­ce oraz Pau­lo­wi Mac­Do­nal­do­wi zMac­Do­nald Ar­mo­uries.


  Za wszel­kie błę­dy ibra­ki od­po­wie­dzial­ność po­no­szą wy­łącz­nie au­to­rzy. Sta­ra­li­śmy się usta­lić ak­tu­al­nych wła­ści­cie­li praw au­tor­skich. Je­śli wktó­rymś zprzy­pad­ków nam się nie uda­ło, bar­dzo pro­si­my osto­sow­ną in­for­ma­cję iwów­czas po­pra­wi­my swój tekst.


  Rosie Serdiville iJohn Sadler


  Northumberland/Newcastle-upon-Tyne, 2017
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